原本圆溜溜的杏仁眼变得妩媚，之前略有些上扬的眼尾已经下至，少了稚气，添了成熟的魅惑感。
眉头自然的毛流感，在眉峰处柔和地朝下，眉尾尖尖的。
脸颊没了少女嘟嘟的肉感，双眼皮更加清晰，山根到鼻梁的位置弧线优美，鼻翼更薄，瘦出了清爽伶俐的轮廓。
有女初长成。
蜜茶看着河里那双灵动的蓝宝石眼眸，挥手拍散，清澈的水花四溅。
身后，任天行拿着木梳子走过来，塞到她手里。
无论春夏秋冬，每天清晨或傍晚，蜜茶都会在这处偏僻的河里洗澡，任天行倒是正人君子，每次都躲得远远的，同时也守着不让外人靠近。
一个小时后，任天行会返回来，带她回去。
蜜茶抬起头，眼眸灵动，定定瞧着他。
这还是她第一次看到他长什么样子……
半张脸被火烧得毁了容，另外半张脸却清秀白净，没有蜜茶想象中乱蓬蓬的样子，他理了头发，乌黑碎发晃荡在眼前，有风轻拂，气质宁静。
两年前，他还只比她高半个头，现在蜜茶只堪堪到他肩膀。
接近一米九的身高，宽肩窄腰，在清晨昏暗的光线下，衬得他右脸苍白，眼仁和头发更显乌黑。
本该是个俊俏的帅哥……蜜茶盯着他烧伤的半张脸，心里暗自可惜。
迟迟没见她梳头，任天行奇怪地看了她一眼，却猛瞧见她正直勾勾盯着自己看。
他心里一跳，不自在地别开脸，眉头微微皱起，似乎在深思。过一会儿又转脸看她，试探地伸手在她面前轻晃了一下。
“我能看见了。”蜜茶冷不丁开口。
任天行猛地往后退了一步，脚跟被河边的石头绊了个踉跄，脑袋往后仰，快要倒地上的一瞬间，蜜茶一把拉住他的手腕。
站稳后，任天行触电般的缩回手，自卑的感觉细细密密涌上来，倏地转过身去，痛苦地闭上双眼。
金黄的阳光冲破云层，他高大的个子在河边投下淡淡的阴影。
两年的相处，蜜茶也摸清楚了他敏感脆弱的心思，轻拍他的肩：“你要是再背对着我，我可要走了。”
任天行顾不上自卑，蹭地转过身来，焦急地摇了摇头，乌黑的眼珠映着清晨的金光。
别……别走。
“我总不是这里的人。”
蜜茶的意念从未改变过，就算过了两年，已经适应了这里的环境，她还是要走，回到属于她的地方。
任天行焦急地比划着手势，指了指自己心脏的位置，又指了指她，随后半跪在地上，抓着她的手腕。
清爽的发旋抵在她手背上，闭上眼，晶莹的泪水颗颗渗入土里。
最卑微的祈求，求她别离开。
蜜茶听着他的哭泣，叹息一声，蹲下身，“我知道你对我是真心的，这两年来多亏了你的照顾。不过，我还有更重要的事要完成。”
……
赵家门口，赵婶和几个大姐坐在一起做农活。
两年时间，老太太逐渐恢复了神智，二儿子的精神也稳定下来，重新修葺了房子，一切仿佛和原先一样。