觅觉的酒馆门前下了厚厚的雪，今天酒馆不营业的牌子挂在最显眼的的位置。
此时一位退伍的兵哥哥正站在门外，岑亦微原本是准备关店的。
在看到他的那一刻，岑亦微脑海里便涌出了一个故事。
一位穿着盔甲的酒客伫立在那儿怎么劝也不肯走，老板娘无奈，只能让他进来。
“吃什么。”老板娘无奈的叹了一口气。
酒客抬起头，温柔的说：“今天是冬月二十，吃水煮肉片吧。”
老板娘被美貌晃了神，转头连忙吩咐赶紧做菜。
菜端上来，酒客吃了一口就放下了筷子：“没有阿昭做的好吃。”
老板娘气的又翻起来白眼，却又好奇这个阿昭，什么人做菜比她的酒馆里还好吃！
……
苏州迎来了入冬后的第一场雪，雪花飘的不大，碎碎的，落在地上就化了，偶尔有凉风裹挟着青石板上的湿意在苏州城里散开来，让人觉的骨头浸浸的。
江府的丫鬟从回廊后经过的时候，就能看见她们夫人像往年一样坐在廊上，头靠着廊柱，也不觉得冷，怎么劝也不肯回房。
酥儿在地上放了一个炭炉，又去房里拿了一件厚厚的狐裘给温昭披上，忍了忍还是没忍住：“夫人，我们回房吧，雪天风凉，你的身子受不住。”
温昭摇了摇头，目光一直落在青石板上：“今晚厨房做什么菜啊。”
酥儿拨了拨炭盆里的炭火，像过去很多年那样答道：“今天是二十，将军回府，许是做将军爱吃的多些。”
温昭点了点头又摇了摇头，嘟嘟囔囔道：“我想吃水煮肉片了。”
酥儿还没说话，温昭就站了起来，搓了搓手就往厨房的方向走去。
厨房的人早就备好了食材，肉片、花椒、辣椒、料酒、还有豆瓣酱和些许配菜都一一整理好放在案板上。
厨房的管事张了张口，被酥儿拦住了：“让夫人自己来吧。”
管事叹了口气，带着众人退了出去，只留下酥儿在里面。
温昭脱了狐裘把袖子都挽了起来，净了净手就熟练的做了起来，把肉片放入淀粉中，加入一点姜粒、食盐，还有一小勺水，抓匀静置一旁腌制，又把配菜先炒熟，再然后放入豆瓣酱葱姜蒜，辣椒花椒……
浓烈的麻辣味在厨房荡开，刺激着人的神经末梢，让人忍不住的分泌出口水。
鲜嫩的肉片出锅，再淋上一勺热油，是不属于苏州的蜀地风味。
温昭静静的看了好一会儿，才喃喃开口：“吃不了了。”
披上狐裘，刚踏出厨房，就直直的倒了下去。
半年前她就开始缠绵病榻了，大夫早就不让她吃这些了，次次都让她饮食清淡，只是她总想尝一尝。
江重回府的时候，府里已经上了灯，亮堂堂的。
他一听说温昭晕了过去，连忙从城郊军营快马加鞭赶回来，如今回来了，他却在房门口不敢推门进去。
小心翼翼的走进去，看着昏睡不醒的温昭，他忍不住去拉她的手。
不过两个月，她的手已经摸不到多少肉了，硌的他的心狠狠地疼。
“江重……”温昭在叫他。
江重连忙靠过去，又不敢离得太近，怕自己身上凉意让她不舒服。
温昭在哭，哭一会儿喘一会儿：“江重，我是不属于这里的……”
江重没忍住，一下子握紧了她的手，眼泪砸在床沿：“我知道，我知道了阿昭。”
温昭哭累了又睡了过去，江重给她盖好被子，就在旁边一直看着她。
她说她不属于这里，江重都知道，只是他只能把她留在这里。
温昭是罪臣之女，温家亲眷一路从蜀地押解入京，里面独独缺了温昭，江重用自己的虎符把她换了出来，温家谋逆，这已经是他能做最大的限度了。
他喜欢温昭很多年，温昭又是个女眷，皇帝收了兵权，也乐的成全他们，随手一指就让他来了苏州，还是将军但已无实权。
他一直瞒着温昭，温昭以为是他要强娶她才害的她家破人亡，温昭不是没有闹过，但他始终没有松过口。
那时候的温昭是桀骜不驯的烈马，带着蜀地贵女的泼辣，连放火烧院子的事都做的出来，能折磨自己折磨江重的法子都用过了，跪在地上求江重放过她，放过她的家人，江重只能狠心不去看。
府里的人都叫温昭夫人，整个苏州城都知道温昭是将军夫人，没人知道他们其实从来没成过亲，偶尔府里的下人听到两人争吵，也只会猜测两人感情不和，江重偶尔也会庆幸，别人都认为温昭是他的妻子。
大概是来苏州后的第三年，温昭就不闹了，他瞒了许久的温家族人的死讯传来，她好像一夜之间被抽空了，只剩下了一个空壳。
江重怕她这个样子，他宁愿她闹，他住在军营里，几个月才回一次府。
温昭也不在意，只是每年到冬月二十这天，她都会在回廊上发呆，嘟囔着想吃水煮肉片。
她一出生就是大家闺秀，哪里会做这些，她就慢慢学，烫伤了手，呛出了泪，慢慢的就会了。
府里的下人都不知道为什么夫人每到冬月二十就要吃这道菜，三年年年如此，只有酥儿知道。
冬月二十，是夫人到苏州的日子，她是想念蜀地了，或许也是想她的少年时光了……
温昭风寒沁体，坏了内里，终究是没能撑过那个冬天，也没有吃上她自己做的水煮肉片。
冬月二十一，她死在了江重怀里，连盔甲都没脱的将军，抱着她的尸体，哭红了眼。
江重去了一趟蜀地，她说她不属于这里，他也只能她死后才能带她走。
黄土骨枯，愿你来世还是那个肆意洒脱的蜀地贵女。
有史载：二品将军江重，庆安十五年冬月二十一妻亡，庆安十六年冬月二十自缢家中，时年三十岁。
苏州大雪。
老板娘回过神的时候酒客已经走了，她看着外面的大雪，深深地叹了口气，沉默了一会儿又火急火燎的扫雪去了。