热锅时，秦岚打开厨房里的窗户，凉意扑面而来，空气带着些许土腥味。
向外望去，雨夜格外昏暗，只有远处的路灯还亮着，在雨幕中散发着橘黄色的光晕。
吨、吨、吨……
身后，岳清秋手里的菜刀与案板发出有节奏的撞击声。
跑外卖时，秦岚最讨厌下雨天。
但现在，忽然觉得这样的天气似乎也别有风味。
秦岚舀了一大团火锅底料，放进锅里炒出香味。
油脂和调料混合的特殊香味立刻散发出来，岳清秋忍不住咽了咽口水。
“对了，你之前说的那个要准备一个月的东西，已经在弄了吗？”
秦岚点点头：“在做了。”
“到底是什么，我怎么没看到？”
秦岚笑了笑：“你想知道的话，我可以提前告诉你，不过学姐你得告诉我你的生日，毕竟我的生日你已经知道了。”
岳清秋眼珠转了转：“不说就算了！”
她低头继续切菜。
过了一会儿，她又忽然扭头：“农历的四月初八，能说了吗？”
秦岚忍住笑，默默记下了这个日期，然后说道：“是腊肉和香肠，我老家那边每家每户到了过年都会做一些。”
这两样菜岳清秋也吃过，知道是怎么做的，似乎有些失望。
可随即她又反应过来，在厨房里四处张望了一阵，好奇地问道：“你把腊肉挂在哪了？”
秦岚：“咱们这别墅做不了腊肉，我已经委托别人做了，你记得之前农家乐那个大叔吗？”
岳清秋回忆了一下，记起当时秦岚和大叔聊天，就提到过腊肉，大叔表示他们每年都会做很多，一些拿到城里卖，一些留着过年吃。
估计秦岚就是委托他帮忙熏一些腊肉和香肠。
“不过就是腊肉而已，我还以为是什么好吃的呢！”
岳清秋吨吨吨地切着菜，似乎感觉自己被骗了，有点吃亏。
秦岚：“腊肉要靠熏，烧的东西很重要，初中的时候我跟一个老师傅学了一个独家配方，保证熏出来的比外面的好吃！”
听他这么说，岳清秋又信了几分，毕竟秦岚之前做的菜，都很不错。
“还得等一个月呢！”
“一个月很快的，也就四周。国庆过完，就只剩三周了，再一晃眼，就是冬天了……”
加了水，汤底开始冒泡，秦岚将锅连同汤底一起端出去，放到了电磁炉上。
十多分钟后，茶几上摆满了盘子，大部分都是牛羊肉。
岳清秋这会儿也顾不得打雷了，嫌弃坐在沙发上弯腰太麻烦，直接抓了两个靠垫放在地上，盘腿坐在了茶几面前，方便涮火锅。
岳清秋捞起几片牛肉，放进碗里蘸上佐料，然后塞进嘴里，十分满足地嚼着。
她瞄了瞄幕布，这一集动画片开头在回忆其他的东西，于是有些不满地说道：“这有点看不下去了，我想看男主角利用回档能力大杀四方呢，结果在这搞些有的没得，还双胞胎女仆，真有人喜欢看这种吗？”
秦岚心里点点头，有的。
他也想起来，这两个女仆的形象自己之前早就看过，班上不少同学发过以她们为原型的表情包，而且还把头像换成了她们。
人气很高来着。
不过岳清秋显然是不感兴趣。
于是秦岚问道：“那要不看看电影？我记得应该有电影类似，讲这种回档的故事。”
岳清秋点点头，顺手将沙发上的笔记本递给了秦岚。
“那你找一找，我吃东西呢。”
秦岚拿着她的笔记本，搜索起来。
很快，就找到了几部电影。
土拨鼠之日，太老了。
源代码，似乎还行，难道有编程元素？
明日边缘，十二猴子，星际穿越……
秦岚收藏了几个同类型的电影，然后开始放第一部，源代码。
一边吃火锅，一边看电影，这感觉十分舒爽。
尤其是现在天气变凉，微微出汗又不会觉得太热。
片刻之后，电影开始。
看了动漫之后，这种写实的风格立刻让两人沉浸了进去……
雨夜，城郊。
路上空无一人，只有路灯亮着。
公交站台旁边，一个道士，两个和尚快速路过。
他们小跑着，脚步极快，像是在寻找避雨之处。
过了一会儿，公交车到站，一个女人从公交车上下来，撑开伞，拖着疲惫的脚步，朝着出租屋走去。
忽然，她停了下来，看向路边的绿化带，那里似乎有一团白色的毛，还在起伏着。
“什么东西？猫吗？咪咪……”
女人靠近之后，发现那不是猫，而是一只兔子。
耳朵特别长，嘴巴一张一合，似乎在大口地喘气。
“好可爱，这是宠物兔吧，谁把你扔在这了，还是你不听话，自己跑出来的？”
“可惜我家里没有笼子……”
女人想摸，但又有点害怕。
起身走了几步之后，有些犹豫，又折返回来。
“算了，我家里还有纸箱子，你将就一下。”
可再去看绿化带，哪还有白兔的影子，只有一个白色塑料袋。
“奇怪，是我看错了吗？”
女人四处张望，但雨幕之中，只有偶尔路过的车，再没有其他人……
江安城内，繁华的美食街。
虽然在下雨，但人们的夜生活没怎么受到干扰，人来人往，打着伞，十分热闹。
一个穿着风衣、戴着圆帽的男人出现在夜色中，潇洒地走上楼梯。
他没带伞，但身上却找不到半点雨珠。
哒、哒、哒……
走上楼梯，来到一家关着门的诊所面前。
周围的人仿佛看不见他一样，视线没有落在他身上过。
拉起卷帘门，男人走了进去。
取下帽子，脱掉风衣，顺手丢在旁边的沙发上。
然后坐到了柜台后面，长舒了一口气。
“真是蠢货，几百年了，一点长进没有，还是那么蠢。”
男人嘀咕着，不知道在说谁。
他打开电脑，片刻之后，浏览器进入了某个贴吧。
屏幕上出现了一对情侣的照片。
他逛了一圈，似乎有些不满意，又发了个帖子。
然后又拿起手机，看了看微信，再次自言自语起来。
“我打江南走过，那等在季节里的容颜如莲花的开落……我不是归人，是个过客。”
“竹林过客，哼哼，这次你怕是要把心留下咯……”