洛杉矶，福克斯电视台。
15楼，‘午夜娱乐快导’的录制室门口，蓝色西装的中年黑人，拉着个络腮胡胖老头，满脸感激地说：“乔治，这次能来参加我的节目，真的太谢谢你了。”
乔治·马丁爽朗一笑，“汉克斯，你可是福克斯当红主播，能上你的节目，还是作为主咖，我该感谢你才对呀。”
“乔治，你别说笑了。”蓝西装男主播苦涩一笑，“《权力的游戏》火爆全球，你这个原着作者也跟着闻名世界。
只要你表露出意愿，无数顶级脱口秀、娱乐综艺会争先恐后向你发出邀请。
我的午夜娱乐，却是洛杉矶地方台的午夜节目，好似路边摊上的免费菜。”
胖马丁拍拍主播肩膀，“我就喜欢吃路边摊，店家的赠菜也别具风味。”
听到这明显的安慰话，汉克斯只能再次苦笑。
“走吧，我参加了你的节目，你请我吃‘路边摊’作为回报。”马丁拉着他往外走。
“啊啊，果然是乔治马丁！”
两人走在过道上，还没来得及进入电梯，就遇到两个大呼小叫的电视台员工。
“马丁，你的《冰与火之歌》太棒啦，帮我签个名吧，我叫莉莉。”二十出头的女孩，从包里掏出厚厚一叠子精装图书。
“马丁，还有我！”另一个中年男白领，也拿出一本《魔龙狂舞》，满脸崇拜地看着白胖子。
“你们知道我要来？”胖马丁笑呵呵接过马克笔，在扉页签上自己的名字，并留下祝福语。
“我一直关注你的消息。”男白领激动道。
“马丁，你简直是天才，能写出这等宏伟壮观的伟大诗篇。”女孩莉莉大声赞叹道。
“马丁，你是21世纪最有希望超越托尔金的作家。”
“谢谢。”胖马丁脸上乐开了花，又在扉页加了一句祝福。
“马丁，能不能透露一下，第六卷什么时候出版？我好想知道丹妮莉丝如何解开‘弥林结’！”男白领期待地问。
胖马丁脸上的笑容渐渐消失，一抹不可见的沮丧爬上眉梢。
“快了，大概明年下半年就能面世。”
他向他们挥挥手，和同伴进入电梯。
汉克斯看出些什么，关切道：“第六卷，遇到些麻烦？”
胖马丁叹道：“《权力的游戏》太火爆，我压力有点大，大纲已经改过好几次，都不怎么满意。”
“叮——”电梯门打开，咋咋呼呼钻进来七八个手捧书籍的电视台员工。
“偶买噶，是乔治马丁！”很快就有人认出《权游》作者。
“马丁也来了？怎么不早说，我太喜欢二丫啦。”
“你们......”马丁盯着他们手上的书籍，《鹰石》、《半吊子精神》、《群体性癫狂》......
都是些晦涩难懂、看着很高大上的名字。
但马丁都看过。
“难道瑞克·马多克也来了？”他惊疑道。
“马多克在8楼参加‘好莱坞八点’的节目录制。”
胖马丁转向蓝西装主播，“汉克斯，咱们等会儿吃饭行不？我也是马多克的书迷。”
“我同样对他很好奇。”黑人主播咧嘴一笑，露出满口大白牙。
......
瑞克·马多克是个四十出头的中年人，身材颀长，气质文雅，仪表不凡。
在形象上，比络腮胡、秃头顶的胖马丁强太多了。
马丁等人到达的时候，节目已经开始，主持人与马多克面对面聊天。
“Jesus，这待遇太高了，‘好莱坞八点’只他一位嘉宾，还弄成新书发布会的模式，太夸张了。”汉克斯低呼道。
“也不算夸张，他可是马多克，被《时代文学副刊》评选为拜伦之后最好的叙事诗人。”马丁神色复杂道。
《时代文学副刊》也评论过他的《冰与火之歌》。
他们说它是以血腥、乱搞为卖点的垃圾。
边上的一名员工感慨道：“马多克几乎创造一个好莱坞奇迹。
《群体性癫狂》是他的原作，他亲自将它改成剧本，又亲自执导，最终获得奥斯卡最佳原创剧本、最佳导演、最佳影片三项提名。
我敢说，小狗头条上的无线文男主，也不如马多克传奇。”
......
马丁就像个小迷弟，和一群人站在镜头之外，看完整个节目。
足足一个半小时。
不过，他的付出也得到了回报。
节目结束后，马多克拒接电视台主播的热情招待，笑着走过来和他打招呼。
“嗨，马丁你怎么在这？”
胖马丁有些受宠若惊，“马多克，我是你的粉丝啊！喔，我也来福克斯参加采访节目。”
他都有些语无伦次了。
“你也喜欢我的书？那可真是我的荣幸，你的《冰与火》让我印象深刻。”马多克笑道。
“伙计，你和已故的八十年代邪典作家伊拉斯谟·弗莱伊，是我最喜欢的两位作家。
你们的史诗作品，有一种一脉相承的浪漫主义情调。
这正是我最渴望却也最缺乏的能力。
马多克，你的才华非常让我羡慕。”胖马丁真诚地说。
马多克却突然间愣住，喃喃道：“弗莱伊死了？”
“去年夏天的事，服毒自、杀，非常让人震惊，也教人惋惜，你认识他吗？”
“见过几次面，我很喜欢他的作品，就像你喜欢我的，他也对我的作品很感兴趣......”马多克怔了怔，眸光微闪，“乔治，你吃晚饭了吗？
我在第七大道的‘现代怀石料理’有预定位置，要不要一起？”
“我——”马丁迟疑着看向自己同伴。
汉克斯拍拍他的肩膀，笑道：“你去吧，咱们改天再聊。”
“你们有约？可以一起过来。”马多克很有礼貌地发出邀请。
汉克斯摆摆手，爽朗笑道：“我是电视台主播，没法离开大厦太久。”
......
两小时后，酒酣耳热的两名作家并肩走出餐厅。
在停车场入口，马多克神色复杂道：“乔治，你知道吗，我很喜欢你的《冰与火之歌》。
我感觉我们今天的相遇，就像17年前，我和弗莱伊的旧事重演。”
“喔，17年前你们也喝酒了？”马丁好奇道。
“你的《冰与火之歌》第六卷，是不是写不出来了？”
马多克不答反问，而且问题来得有些突兀。
马丁怔了怔，很想说，我明年就能把第六卷完成。
但面对同样是作家的马多克，他忍不住吐出心里话：“除了那些写完就扔掉的垃圾，这一整年，我一个字也没写出来。
与前五卷相比，我现在写的每句话都像是废话。
塑造的每一个角色，都经不起推敲，甚至严重人设崩塌。
每一个故事要么是烂大街的俗套，要么缺乏流畅的逻辑性......
我前五卷埋下太多伏笔，接下来本该下笔如有神，畅快淋漓，一气呵成，可我总觉得自己缺了点什么。
就好似，我脑子被幽灵啃掉一块，把什么东西遗失了。
唉，马多克你是真正的天才，可能无法理解那种无力、无奈、无能的感受。”
马多克古怪一笑，“乔治，我怎么可能不明白？我甚至知道你现在缺什么。”
“缺什么？”胖马丁茫然道。
“灵感，那种让你文思如泉涌的灵感！但我能帮你。”马多克道。
“怎么帮？”马丁怀疑多过期待。
“上我的车，今晚去我家过夜，我会让你度过一个难忘的夜晚。”马多克笑容诡异道。
胖马丁夹紧裤裆，强笑道：“马多克，恐怕你误会了，我书中很多男女角色都拉拉。
但我本人，还是更喜欢瑟曦和丹妮那样的辣妹。”
“我就是有个绝世辣妹要介绍给你。”
马丁再仔细打量马多克一番，气质儒雅，容貌俊朗，身材消瘦......即便最坏情况发生，似乎也不算太吃亏。
他钻进他的副驾驶。
......
来到马多克的别墅，马丁再次害怕起来。
能住一百个人的豪华大别墅里，竟然只他们两个。
屁、股痛一下，他勉强还能接受，但若更变态、更血腥的活动......该不会是马多克缺灵感了，想从他身上寻灵感吧？
若真是那样，那他的口味也忒重了些。
“乔治，你知道我的成名作吗？”
马多克拿出马天尼起泡酒和两个酒杯，笑着问道。
“《卡里博士的小屋》。”马丁脱口而出。
他真是马多克的粉丝，每本书都看过。
马多克递过酒杯，又问：“你对它的整体感觉是什么样的？说实话，我们纯学术交流，不用客气。”
“前四卷充满灵性，但文笔稍显稚嫩，结构也略微粗糙，从第五卷开始，简直像换了个人——喔，我并非说你找人代笔。
我敢发誓，那就是你的风格。
就像那时你突然被缪斯女神亲吻，爆发大量灵光。”
“啪啪啪！”马多克轻轻鼓掌，赞叹道：“乔治，我们早该见面的。”
“你和我来——”他拉着胖马丁一直来到顶层阁楼，在门外站定。
“你相不相信魔法？”马多克神秘问道。
“当然，五环上将哈莉奎茵，不就是用魔法打败的氪星鬼子？”马丁肯定道。
马多克指着木门，道：“里面有一位缪斯女神，你也认识她，大名鼎鼎的‘荷马的缪斯’，卡利俄佩。”
“what？”马丁满脸荒谬。
马多克笑了笑，继续道：“17年前，我和你一样，一书成名，却在半途灵感枯竭，生不如死。
和今天一样，弗莱伊遇到我，把她送给了我。
现在，我决定将她转赠给你。”
“你在开玩笑？女神怎么会被关在小小的阁楼里。”马丁哆嗦着道。
马多克没再解释，直接打开门，领着他走了进去。
空荡荡的房间，五十多平米，空气中散发一股霉味，墙角一张席梦思，金发女郎抱膝靠墙而坐。
她的头发像黄金打造的海草，金灿灿，似在发光。
她的皮肤奶白细腻，犹如牛奶在阳光下的波纹。
她什么也没穿，马丁咽了口唾沫，果然是辣妹。
或许是角色扮演，马多克要用缪斯女神帮他寻找灵感？
“乔治，女神远不如你想象的那么高贵！”马多克嘴角挂上一抹讥讽，“人们常说，你要祈求女神的垂青。其实，强迫更加有效。”