大昌市，一家老式茶餐厅里。
身穿黑色大衣的老人正在对着自己的烧鹅饭，大快朵颐。
老人手臂长满了尸斑，但他却不在意自己身体上逐渐冒出的斑点，毕竟像他这类人能活着便是最大的侥幸。
而他能够活下来的依仗，便是源自一个诡异的邮局。
他，便是那个邮局的信使，说白了就是靠完成邮局的送信任务而从中获得压制神秘复苏方法、途径。
老人他姓罗，真正的名字早就忘记了，因为想要自己的儿子罗永能长大后很有钱，便自称自己为罗有财。
自己住院的钱也都是通过帮那诡异邮局送信后得到的报酬支付的，至于所谓的家属，不过是用金钱去招聘来的几位临时演员罢了。
他不说，临时演员大都也没有机会再开口了，死人才能保守秘密。
罗有财之所以要住进那间医院，也源自鬼邮局的信件，居然是让他去陪伴一个喜欢画画的小女孩。
当罗有财住进那家医院的重症病房后，接触到那位喜欢画画的小女孩时，才能彻底地感知到她的恐怖，那是罗有财至今为止完成的最为危险的任务之一，那是他不愿回忆起的噩梦。
在那位喜欢画鬼的小女孩离开后，罗有财碰到了一位有趣的年轻人。
不，具体的说，是一位驭鬼者。
难以置信的是，那位年轻人似乎凭借自己的能力而使得身体中的两只鬼达成平衡，一只是他的双眼，另外一只则是他鬼域的源头鬼。
唯独在面对那位年轻人时，罗有财难以摸清后者的神秘，总觉得自己遗漏了什么。
罗有财思绪纷呈间，自己的烧鹅饭不经意间已经吃完了。
烧鹅店，今天没有开门。
他能够进来，是用了特殊的方法，这间老式烧鹅店创建于三十八年前，当初的店老板还是位帅小伙，现在也变成了一个老头。
罗有财抬头，看向在厨房里忙碌的老头，回忆涌现，他轻声叫唤：“程老头，再给我加份烧鹅。”
厨房里，程老头举着菜刀，没有回应罗有财，准备剁着烧鹅，手腕出渗出某种腐化腥臭的液体。
随着菜刀的挥舞，剁肉的声音响彻整间烧鹅店。
忽然间，剁肉声戛然而止。
罗有财循声望去，发现程老头身体异样地颤动，但却不见菜刀。
他走入厨房，看了眼程老头，微微皱眉，沿着油腻的地板左右摸索。
“找到了！”罗有财惊喜万分，从一个角落处拾起长满尸斑的手臂，手掌里握着的菜刀。
可拿到程老头面前，却才想起自己没有帮能拼接身体的本事。
罗有财看了眼案板上已经生出霉菌的烧鹅，摇摇头，自言自语：“看来以后是没有那么好吃的烧鹅饭咯。”
罗有财有点沮丧地看着自己的老朋友，回到自己的座位，捡起那顶黑色帽子，戴在头上。
大冷天，老人还是很注重保暖的，即使他并不会感觉到寒冷。
罗有财临走前又冷漠地看了眼呆立在厨房的老朋友，从怀中掏出一个老样手机，拨打了大昌市督查司的电话。
“喂，请问有什么能够帮助你的吗？”
电话那头接通，传来女声。
“大昌市五区烧鹅店。”罗有财语气冷淡地说道。
回话完后，罗有财便挂断了电话。
其实对于他们这类行走于黑暗与诡异中的人，手机早已是身外之物，只不过他对自己那位不成器的儿子罗永还有感情，有时会打给他电话，虽然后者并不愿意跟他这位性格古怪的老人多言。
可，对于罗有财来说，这已经是支撑他活下去的希望。
罗有财自己有个私人账户，里头存了几千万，事实上他的资产远不止如此，但能够留给罗永的只能是这些。
再多，罗永自己也保不住，儿孙自有儿孙福，儿孙能用多少钱，罗有财门儿清。
毫不犹豫地挂断电话，罗有财直接穿出烧鹅店，迎着冷风埋首前行。
老人的身影在寒风中鬼魅不定，渐离渐远。
在罗有财离开烧鹅店几分钟后，一股幽绿色的光芒在烧鹅店里短暂地闪过又迅速地消失，紧随其后。
郊区一座墓园，罗有财的身影突然出现。
他静静地站在一座墓碑前，没有自问自答，没有自言自语，只是神情淡漠地注视着墓碑。
墓里埋着的人，是罗有财死去的老伴，对于后来被厉鬼侵蚀身体的自己来说，对这位曾经陪伴自己半辈子的女人早就没了感情，或者说是已经遗忘了感情，但是他的记忆没有遗忘太多，仍然记得她。
即便如此，他也察觉到自己脑子里关于老伴的记忆也在渐渐模糊，罗有财已经记不得她的脸，只能是看看她的遗照，留下短暂的记忆，说不定明天就忘了。
“老头子，那人，是你的老伴吗？”
“诶，是的呀，小伙子。”罗有财没有看身后的人，他决定在烧鹅店打督查司电话时，就已经做好了迎接将发生的情况。
“没想到，小伙子你身体还是这么虚呀，脸苍白苍白的，还是少做点坏事好呀。”罗有财扭头，眼睛笑眯眯，但表情却很是僵硬地说道。
许默冷漠地瞄了瞄墓碑上老人的遗照，淡淡地笑了笑：“年轻时应该是个美人。”
罗有财有些意外，茫然地看向许默：“怎么看出来的？”
许默冷不丁地回了一句：“瞎猜的。”
“我会让你死得爽快点。”罗有财面无表情地直接道。
“本来打算晚上就去处理掉那个趴在窗口偷看的小子，没想到是你先找上门了，那就先打掉你。”
罗有财身上的气势突然转变，让许默猛地感觉到自己面对的是一只真正的鬼。
罗有财被鬼侵蚀的程度比他预估的还要严重。
“只是因为他偷看到了你？”许默皱眉，缓缓开口。
“不，仅仅是因为他见到了我送信，所以不能留。”
“送信？鬼邮局？”许默神经紧绷，但神情冷淡地质问道。
“嘿嘿，没想到小伙子你知道的还不少，那就更不能留你了。”
黑雾自罗有财身上展开，周围的一切被一团黑暗所笼罩。
一触即发。