白苗在单位里也是篮球高手，在一年一度单位的运动会上，他还表现突出，获得了奖项。他在篮球赛上的身影也获得了很多啦啦队的助威。当时有一位女队的外援，是体校过来的。她很欣赏白苗，两人都是潮汕老乡，平时沟通也比较多。
有次，他们打比赛下来，需要松一下腿部肌肉，这个女生让白苗帮忙。刚好怀孕的蓝月来给白苗送饭看到了。她放下饭就跑回家了。白苗想她一定是误会了，赶紧跑回家安慰她。和她解释是在帮忙松肌肉，不是在干嘛。蓝月强忍着眼里的泪水，还是选择了相信他。
之后随着运动会的结束白苗和这个女生就没有再近距离接触了。据他说这个女生家里是华侨，她后来去了香港，嫁给了一个大她十几岁的商人，婚后过得不是很幸福，偶尔他们电话还会联系，但是就只是朋友关系。
蓝月的孕吐好了很多，她常常会觉得很饿。他们一般在食堂打饭吃，食堂的饭菜都是定量的。而且伙食都是油水少，大锅饭，几乎餐餐都在吃包菜。她都有些腻了。
当时并没有定期产检的说法，有次她有些不舒服，就在单位的卫生所看，女医生给她听了胎心，然后说胎心有点弱，估计营养不够，让她多吃点有营养的。白苗下班后经常去河里抓鱼抓虾回来给她晚上加餐。
他们在家门口用那个简易炉灶做吃的。婚前一向身体很好的蓝月，怀孕后由于一直营养不太够，都有些消瘦了。到了还有半个多月临产时，她有天晚上突然肚子很痛，白苗担心她快生了，借了辆三轮车就抬上她，往最近的医院去。
到了医院 ，医生检查后说，她可能会提前生，于是进了待产室。她痛了十几个小时，终于顺利生下了一个女儿。这个小婴儿看上去皱巴巴的，黑黑瘦瘦，五官很像白苗。
蓝月又累又困又饿，她看着丑丑的宝宝，都不相信是自己的孩子。她被推出产房，回到病房后她就睡了会。等她醒来，看到白苗在逗宝宝。她喝了点白粥。
她这才认真看了下宝宝，其实还是蛮好看的，就是可能因为营养不够，瘦瘦的。夫妻俩就被孩子取名叫白珍。他们写信给两家的长辈说了生了个女儿。但家里的亲戚却表现冷淡，蓝月的哥哥嫂嫂说，继续加油，争取生个儿子。白苗的母亲说生个女儿有那么高兴吗，村里都是生了三四个，人家也没有那么高兴。
夫妻俩毕竟远离这些亲戚们生活，还是自得其乐的。有了孩子后，他们的生活就有了盼头。但是也多了幸福的烦恼。蓝月由于营养不够，奶水很少。孩子只能喝牛奶，当地农场有鲜奶，白苗每天早上早早就骑车去排队买回来。小朋友到了晚上就不睡觉，一直哭闹。
蓝月只能哄着孩子，自己也休息不好。如果遇到白苗上夜班，她就只能自己哄孩子睡觉，以致她月子里休息不好，一下子消瘦了。她的月子也不像现在的人这么讲究，还可以吃滋补品补回来。他们那时候就只管吃饱肚子。
有时候白苗下了夜班回来，孩子哭闹，为了不影响蓝月休息，他还抱着白珍哄。有时候他是抱着熟睡的孩子睡过去的。
有了孩子也让两人成熟起来。他们开始为这个小家谋划未来，有存钱的打算。蓝月白天自己带着孩子，即使在月子里，她还是去洗衣服、洗碗。多年后她就落下了腰疼的毛病，她认为可能是月子里用了凉水洗东西。
没有老人帮忙带孩子，他们自己带孩子，自然也有不少的乐趣，少了很多唠叨和家庭矛盾。尽管白苗父亲也和他在一个单位，但是孙女的到来，他并没有来看。
他们家多有很根深蒂固的观念，认为要生儿子才算生孩子，生女儿都不算啥。这也导致蓝月在他们家的地位很微不足道。
白珍跟随父亲的工作，在这偏僻的乡野里成长。她七个月就会叫爸爸妈妈了，十一个月已经会踉踉跄跄走路了。她小嘴很甜，见人就叫。刚会走路，有客人来家里，她学着妈妈给客人倒水，转身就去抱热水壶过来，想要给客人倒水，由于没有站稳，自己和水壶都一起摔倒了。好在壶里没水，是空的，壶胆却摔坏了。
这让大人们都惊吓到了，但是也为孩子的学习力和热情所感染。她在这个村里还是很受欢迎的，很多小朋友都喜欢来家里跟她玩。蓝月他们在这里还认了个干爸，白珍叫外公的。这个干爸家里是挖金的，这一带的山都有金矿。
他们因为经常在村里接触就认识了，这干爸没有女儿，看到白珍很可爱，就认了蓝月做干女儿，白珍就是他外甥女了。他给白珍打了一对银手镯。
白珍2岁时，和邻居的小男孩一起玩，她为了抢玩具，打了这个男孩。男孩子比她大两岁却不敢还手，因为痛还哭了。结果被他爸爸骂说，被妹妹打哭，你好意思吗？中午不吃饭了好不好？
两个孩子只要一起玩，就会打架。每次都是白珍胜。男孩的爸爸有次看到儿子脸上被抠破，指甲印还在，就来找蓝月和白苗说他们家孩子被白珍打了，要好好教育下。
蓝月也年轻，不知道怎么办，就说小孩子都不懂事，打打闹闹也无大碍。之后这个男孩的爸爸不让他来玩了。白珍小时候还是很快乐的，在那里有很多好玩的东西。
白珍时常带着单位里差不多年龄的小孩到处去玩，在院子里玩泥巴、爬树、偷摘别人家的花等。有次，他们因为贪玩，在那个干了的是石灰井边比赛跳远，结果这几个小朋友全部都掉进一米多深的石灰井里了。
他们看着抬头看不到路面的井，有些害怕了。胆子小的孩子已经在哭了。白珍想起妈妈平时和她说遇到危险了，就喊救命。这时，刚好有单位的人骑车经过，听到声音，就停下来，发现里面好几个小孩。白珍忙和他说叔叔，我们掉下来了，快救救我们！
其他几个小孩看到大人，眼睛亮了。这个叔叔也好心，把孩子们一个个抱上来了。接着几个家长就过来了，他们都在教育孩子，幸好这个石灰池是干的，如果是湿的就没命了。
白珍小时候的性格很调皮，天不怕地不怕，不像女孩子。有次，爸爸上班去了，妈妈出去买菜了。她把邻居的小男孩都带到家里来，拿出练习毛笔字的墨水和毛笔。她趁大人都不在，用毛笔在男孩脸上画猫须和鼻子上画黑点。还和男孩说很好看。她其实就是想恶作剧一下。
接着拿出圆珠笔在男孩的手腕上画手表。她还很得意地笑了。那个男孩还以为很好看。过了会去镜子前看脸都变成花猫了。他有些难过地哭了。白珍就在那哄他。然后拿了一把废牙刷，说帮他洗掉，免得他回去被奶奶骂。小男孩这才不哭。
两个小朋友就在水龙头旁边，白珍用脸盆的水帮他洗掉，然后拿牙刷在他脸上刷刷，又把男孩弄哭了。妈妈正好回来，看到这幕，赶紧给小男孩洗干净脸，并教育了白珍。
白珍真的是很顽皮。让蓝月经常气得牙痒痒，有了孩子后，蓝月为了教育孩子，也变了以往的温柔个性，变得严厉起来。
白珍有次不好好练字，跑去门口玩泥巴了，被她抓回来，用绳子绑住手，挂在门把手上。白珍吓到了，在那里大哭大叫，哭了一会看妈妈并没有要放她的意思。她就不哭了。然后就在那寻思怎么办。她很快就想到了办法，在那里大喊救命。
蓝月在门口晾衣服，没有理她。这时，单位里的工程师严工来问蓝月借个扳手，正好看到小白珍在那里叫救命。严工是50年代的清华大学毕业的，他是单位里最有学问的。
他看到小白珍的样子被逗乐了，过来帮她解了绳子，问她以后还听话嘛？白珍点点头说听话。蓝月就在那投诉白珍的调皮。严工和她说，还是要好好和孩子说。
白珍之后就很喜欢去这个严伯爷家，他们家有很多连环画。那时候她还不太识字，但是看连环画没有问题。严工也会教她一些字，给她讲故事。
当时大家住的都是单位的简易铁皮房，地上都是沙土。有次，蓝月出门办事，让严工帮照看一下白珍。中午她在严工家吃的午饭。严工习惯午睡，他当时看了会书，就把眼镜摘了放在床边，然后就上床睡觉。
白珍跑来跑去一个人在那里玩。她蹑手蹑脚进来发现严伯爷睡着了。她悄悄拿起他的眼镜藏到他的布鞋里，然后装满沙子在里面。之后就在旁边玩沙子。等到严工醒来，白珍躲在门边看他找不到眼镜的样子，就乐了。她蹦蹦跳跳地跑回家了。之后严工也和蓝月告状了白珍的恶作剧，蓝月又想打她，被严工拦下了。
蓝月自己也没有多少文化，教育孩子的方式除了打就是骂，小时候本来就调皮的白珍，对此也有逆反心理，有时候打她，她却不哭。有次白苗看到蓝月教训孩子，是用衣架，他心疼极了。当时拦下了，然后夫妻俩吵起来，白苗气不过差点拿衣架打蓝月了。
夫妻俩为了能吃上鸡肉，他们自己养了鸡和鸭，这样吃剩下的饭菜也可以给鸡和鸭吃。有孩子后他们就自己做饭了，不再去食堂吃。
白苗之前有次去食堂帮搬东西，看到食堂里的员工正在做饭，一个女的员工在洗菜，用手抠头然后又洗菜，让他感觉菜里有头发。看到单位食堂那个老厨师因为经常抽烟有咽喉炎，在准备下锅炒菜时，咳嗽几声，不小心痰吐到旁边装水的锅里了。他只是舀掉了那泡痰，却没有倒掉锅里的水。这看得白苗心惊胆战，之后他就不去食堂打饭了。
那时候家里还是很温馨的，虽然比较穷。之后搬了好几次家，都是因为白苗的工作项目的变动而搬家 。白珍很快就要四岁了，要上幼儿园了。白苗才要求调回地质队大院。她才得以在那里的子弟幼儿园上学。
白珍上小学后，在班里都是做班长，从小就是个刺头的她没有人敢欺负她。当她得知了妹妹在幼儿园被人欺负，还被丢了五毛钱到厕所里。她这天放学去接妹妹，专门把那个欺负妹妹的小女孩找来。她一脸凶样吓唬那个小孩，那个小孩都说不出话。她警告这个小孩再敢欺负白梅，有她好看的！
从这之后，在幼儿园没有人敢欺负白梅了。小学班主任是队里的职工家属，但是她对孩子们很负责。这位老师让白珍一生受益匪浅，她教育孩子们要存钱，勤俭持家。她把孩子们写完的作业本的封面封底撕下来，订成了一本本草稿本发下来给大家。
还把已经写过的作业纸让大家在毛笔字习字课用来写字，在那个不富足的年代，他们练毛笔字就用这些废纸，没有钱去买宣纸。老师还把教室后的荒地开出来，种上了菜。每天放学后，老师会和大家一起去除草，浇水。让大家养成了劳动的习惯。
白珍当时就参与了摘菜卖菜的过程。他们在单位的早上菜场里卖，一把菜一毛钱，一担子卖了几块钱，这些钱作为了班会费。老师带着他们出去野炊，在郊外田野旁，刚刚收过红薯的地里，大家去捡了一些遗漏的红薯出来，用来煟红薯。
小学三年级的他们还没几个人会做菜的，老师把他们分组，每个组自己想办法把自己的食材弄熟。白珍他们组居然没有一个人懂得煮菜，他们就只能求教老师，先放油还是菜，要煮多久，老师在一旁提示，让他们动手操作。这次野炊活动回来，白珍居然学会了烧菜。
每个学生过生日时，老师都会送他们一份小礼物。白珍就收到了一份生日礼物，一个精美的气温计。蓝月把它挂在房间里，挂了几十年，至今还在。
学校每年都有几次文艺汇演，每次都是班主任自己编舞，她帮孩子们准备道具、服装。记得有次跳藏族舞，老师去买了彩色铜版纸回来建成彩条，贴在废旧的锦旗做成了围裙。之后她们排练《采蘑菇的小姑娘》时，老师又自己用废纸皮做出了小铲子。
在小学到初中阶段，白珍印象里爸爸都是很少在家，她唯一记得被爸爸打的一次是小学六年级的模拟考试，她考了第三名，比第一名少0.5分，第二名和她并列，分数一样。因为没有得到第一名，她被蓝月罚跪，当时穿着齐膝的水鞋跪着。
刚好白苗下班回来听到蓝月数落白珍这次考的很差，才考到第三名。白苗在上班时可能受了气，他们单位在分房，本来他们一家可以搬到楼里。却因为别人走后门，白苗错失了这个名额。之前蓝月还为了能分上房，给他们单位的队长送了礼。
白苗说这等于白送了，两人都很沮丧。白苗一想到孩子也不争气，气不过，就拿起衣架打去，这是他第一次打白珍。他很用力的一下打在了水鞋上。白珍听到刷的一声，扭头看发现自己的水鞋一道裂痕，鞋子坏了。白苗也发现了。他扔了衣架。白珍这才觉得小腿有些痛。
事后，白苗给了药油她，让她自己擦。白苗有些心疼但是又不好表现出来，只是和她说下次考试认真点，这次差0.5分距离不大，找下原因。是粗心还是不会做？白珍之后也总结了，发现那次考试是自己粗心，没有认真读清楚题目导致出错。
他们那时候晚上一家人会一起做兼职赚钱，当时蓝月领回来一些零件，让他们一家人帮忙扭零件的螺丝，第二天她安装排插就会快很多。白珍和白梅都加入帮忙。有时候，两个孩子都入睡了，两夫妻还在那里做，经常做到凌晨一两点才睡觉。
白珍那时觉得他们家很温馨，一次突然降温，她穿的很少，放学是跑回家的，在没有空调和暖气的时代，她回家看到妈妈在家里就觉得很温暖。
到了中学后，父母争吵就多起来了。白珍不清楚他们为什么吵架，但是他们冷战的次数增多，有时候一两周都不说话，都是让她或者白梅去喊吃饭了。
在一次次冷战中，夫妻俩的感情和耐心也被一次次消磨。他们对彼此的包容也减少了，都在不断挑对方的毛病和不足。有时候说着说着就会吵起来。
随着时间推移，夫妻俩就适应了这种沟通方式，互相说话都阴阳怪气地怼对方。白苗有次和白珍白梅说，和你们妈妈现在没有共同语言，跟她讲不通。不要说跟她一起逛街、散步、旅游了。白珍觉得这样也挺无奈的。
白珍能体会到中年之后的白苗心里是落寞的，他们夫妻俩彼此都想要掌控主动权，但是两个人都很强势就会有冲突。每次吵架各种恶毒的话中伤对方，很难之后再弥补。
中年后的蓝月的朋友圈子不再是正能量的家长们了，因为这时候孩子都大了，独立了，不需要为了考试而各种鸡娃，也不需要教育孩子辅导作业了。这时候她感到空虚和孤独了。孩子们都不在家。白苗就是她的目标，每天逮着他各种挑刺。
白苗看超市打折米两块钱一斤，就买了50斤回来。吃饭的时候，蓝月一吃就说这个米太硬了，不好吃，便宜没好货。白苗说饿你几天看你吃不吃。蓝月说你看别人家的米多好吃，尽贪便宜买这些米。
白苗说，大家都能买这个米吃，就你不能吗？两个人因此吵起来。饭后，白苗一气之下，去市场又买了些米，这次是和农民买的，4块多一斤。蓝月晚上吃饭，这才没有说难吃了。白苗就说她嘴太刁，吃东西挑。
在蓝月心里她的哥哥嫂嫂像父母一样的长辈，她觉得他们对自己很好。但白苗领回过他们的冷漠，平时对他们敬而远之。当初他们进货的时候，问他们借钱，还被说了很多怪话才借了5000元。白苗之后很快就还回去了。
蓝月并不清楚她哥哥嫂嫂势利的一面。白苗的老姑婆去世了，家里的亲戚都让他回去见最后一面。这个老姑婆对他一向很好。小时候还帮照看过他。他回去时就去了蓝月的哥哥嫂嫂家坐，他就买了些苹果过去。嫂子表面谈笑风生，但话里话外都在阴阳他们在广西过得不好，又不肯回来。在那里还被计划生育只能生两个之类的话。
白苗当时只是默默喝茶，没有回应。蓝月并不清楚白苗都承受了什么。在那里坐着忍受了半小时的阴阳怪气的话之后，白苗就告辞了。
蓝月还要求白珍白梅逢年过节要给舅舅舅娘电话慰问。两个孩子对老家的亲戚们都是比较陌生的，小时候都没有见面过，长大后回去过两次。白珍和舅舅家的两个儿子有一些联系，最初也是比较真诚对待他们的。她当初来深圳的时候，举目无亲，只有一个表哥在深圳。
她托运了行李过来，在表哥家暂住，就赶紧找工作。住了差不多两周的时候，表嫂就有些不高兴，在那里问她工作找得怎么样了？不要挑，不行的话，周边有很多工厂，尽快找一个进去。
白珍知道住在被人家，久了后是要让别人嫌弃的。她平时每天去找工作回来也会买些水果青菜之类给表哥家。表嫂就会有些嫌弃地说，不要在超市买这些，又贵又不好吃。水果她喜欢去专门的水果店买，要买进口的。菜她都是去市场固定的摊位买的。
白珍终于找到了工作，很快就搬出来自己租房子住了。之后她还是很感激那段时间表哥的收留，她逢年过节也会去看看他们。她有工作后，就会去表嫂喜欢去的那个水果店买些进口的水果带过去。
表嫂有次和她聊天说， 你们这几个表兄弟姐妹呀，就你没有和表哥借过钱，他们其他那几个之前都有来借钱。一看他们来就没好事。
白珍这才知道表嫂当时为什么会摆脸色了。原来是担心她来借钱。这个表哥在表兄弟姐妹中是比较有钱的，自己开了一个很大的美容美发店。他学历只有小学，但生意做得很大。
表嫂是江西人，以前也是店里的洗头妹。他们俩18岁就开始谈恋爱了。那时候表哥还是理发的学徒。之后慢慢有本钱和技术后，才开了自己的店。他们俩在婚前就住在一起了，那时候也没钱，曾经怀孕过，没有要。婚后，他们条件好了，之后买了两套大房子。
表嫂管理店里日常，表哥管理技术方面。婚后他们又生了三个孩子，由于年轻时候没有要，他们当时怀孕也不容易，表嫂说他们在此之前胎停育了好几次，之后治疗了，才生下现在的三个孩子。
她很羡慕白珍上过大学，希望自己的孩子以后也能上大学。白珍和她熟了后才知道她表面看上去很凶，其实内心也是很柔软的。
几年后，白珍买了车过来看她。表哥表嫂的店还在经营，但是在疫情时候，生意滑落，他们还做了一些投资，被套住了几百万。表嫂见到白珍一个上班的，居然开的是宝马。当时就说还是你们有文化的好啊，上班也买得起宝马了。
白珍和她说按揭的，现在买车不贵。表嫂依旧是有些势力的，她以前对白珍还是不太看得起的，以为她就是去市里上班领个几千块钱工资。没想到白珍房子也买了两套，车也买了。
在白珍买车后，有次白苗又来了深圳，说是老家那边要修祖坟，而且蓝月的哥哥家要进新房，请亲戚们去吃饭，非要白苗过来。蓝月要带外甥，白苗就自己过来。
蓝月叮嘱他要给她哥家包个大红包，不少于2000元。白苗本来叫白珍帮他买回老家的高铁票。但蓝月不放心当时已经65岁的白苗独自回去。毕竟下了高铁还没有直达家里，还需要打车大概一小时才能到村里。
白珍和黄忆商量之后，他们决定开车送白苗过去，车程不算远，过去三四个小时。他们打算送过去，当天夫妻俩就回来。
因为不是长假，一路顺畅，车速一下子都飙到140，那条高速限速120。很多车经过他们身边，比他们的速度更快。一路上白苗怀着喜悦的心情，他已经有五六年没回去了。
没想到路上突然下雨，还是倾盆大雨。开车的难度加大，前面都看不清了，白茫茫一片。黄忆开车时车速都放慢下来，开了雾灯和雨刮。这时一声响雷仿佛就在他们车前面或后面炸开。白珍似乎都闻到了烧焦味，后来发现是前面一辆新能源车出故障了。
白苗在后座，似乎有些疲倦，已经睡着了。他们行车三四个小时，终于到了老家的镇上。白苗一下车就看到他们以前读书的前进中学，非常开心。这个学校门口就有一家四叔饺子，那是他们几十年忘不掉的口味。他兴致勃勃说带女儿女婿去吃。
白珍也很喜欢尝试新的东西。他们开始以为就是平常见到的北方饺子，但其实不是。白苗和白珍说这个饺子店的老板和蓝月是上学时的闺蜜。他们家四世同堂都是做这个店的。白珍觉得那更要试试了，这么便宜，一碗才十块钱。
等到饺子上上来，白珍和黄忆都傻眼了，面面相觑。这哪里是饺子，简直就像没包好的饺子散架了，皮是皮，方形的饺子皮。肉馅全部在汤里。白苗却看着这碗大快朵颐，他说还是那个味道。原来这就是当地的饺子。
白苗说你们妈妈特别爱吃这个，估计她也几十年没吃过了。这话听起来让白珍觉得心酸。她吃起来，并没有觉得特别好吃，但是可能父母们吃的是他们童年的记忆，那种乡愁吧。吃完后，她还拍了这家店的照片，微信发给了妈妈。蓝月很快回复了，说你们去吃了这家店阿，太好吃了，在我们小时候经常去。
白苗接着带他们去买了镇上最好吃的手工做的糖的店，买了十来斤让白珍他们带回来。白苗带着女儿去了下蓝月哥哥家。
当时就带了一箱牛奶，一些水果。白珍第一次见了 电话里常联系的舅舅舅娘。他们都长得比较精瘦，看到她露出那种习惯性的微笑，很像笑面虎。