清晨的苇船馆静谧无声，老旧的窗框偶尔被冷风吹得微微晃动，发出一声干涩的“咯吱”。
长谷川公平坐在房间内，面前是一碗冒着热气的味噌汤和几片简单的腌萝卜。
宗像志麻坐在对面，目光紧紧盯着桌上的饭菜，看得出她也没睡好。
昨夜的谈话已经让他们俩个感觉有些筋疲力尽，连空气里都似乎残留着某种沉重的东西，让两人都没有主动打破这份沉默。
最终，志麻用筷子拨了拨味噌汤里的豆腐，抬头看向长谷川：“长谷川，你有没有想过，若林光司自杀的地方，离青之冢遗迹很近，这两者可能有关联？”
长谷川的手停在了半空中。
这是志麻第一次没有对他使用敬称。
他没有立刻回答，而是将筷子放回碗边，轻轻揉了揉眉心。
“宗像小姐，我知道你想说什么，可从现场看若林的确是自杀无疑。”
“你觉得他的死只是意外？”志麻语气带着些许不服气，微微扬起了下巴，“若林是自杀，可他的选择——从地理位置到方式，都不像是单纯的心理崩溃。”
“你是在暗示，若林受到遗迹的影响？”长谷川反问，他当然也这么想过了，但碍于警察身份不能由自己说出来。
“这只是我的假设，但并非没有依据。”志麻放下筷子，“藤田老师曾提到，青之冢遗迹周围的地理环境，可能是某种‘心理场’的焦点。”（注1）
“心理场？”
“你也许不信，但心理学研究中，环境对人类情绪和行为的潜在影响是有迹可循的。”志麻继续说道，“若林的行为如果不是偶然，那他选择的地点、方式，甚至时间，都可能受到遗迹的干扰。”
“所以，遗迹对人类心理有某种……直接的影响？”长谷川靠在墙上。
志麻点点头：“不仅仅是心理。这种影响可能来自更深层次的东西，甚至是我们目前无法理解的。”
长谷川轻轻叹了口气，低头盯着味噌汤里残余的豆腐，脑海中却不由自主浮现出过去的那些离奇事件。约翰·史密斯古怪的遗体、集体梦魇、井下那尊诡异的黑地藏、蛭子神话、光琉会的传说……还有若林光司那荒诞又令人毛骨悚然的自杀现场。这一切碎片拼凑起来，简直像怪奇物语的设定。（注2）
真的会这么巧吗？所有线索都指向这片区域，指向青之冢，指向这些令人费解的古老传说。
志麻的话像一把钥匙，打开了长谷川脑海中那些隐藏的疑问。昨夜的谈话关于蛭子信仰的种种理论，仿佛一环扣一环，将他过去试图回避的东西强行拼合起来。
也许……真的有些东西存在，远比人类所能理解的更广、更深、更黑暗。
可作为一名警察，他的信念根基一直建立在证据、逻辑与现实上。
虚无缥缈的超自然假设，就算再有吸引力，也无法作为他工作的支柱。
他深吸一口气，抬眼看向对面的志麻。
她的神情带着兴奋、专注，甚至透着几分隐隐的虔诚。
她不是在追逐普通意义上的真相，而是在试图揭开某种被埋葬的“真实”。
长谷川感觉宗像志麻就像某种热带病，无形中感染了自己。
沉默片刻后，他忽然轻轻笑了笑，声音透出一丝自嘲：“宗像小姐，你相信现实吗？”
志麻愣了一下，显然没料到他会问出这样的问题。她抬眼看着他，眉头微微皱起：“什么意思？”
长谷川低头，喃喃道：“我是说，你觉得眼前的这些——不论是你所看到的、听到的，还是书里、遗迹里那些东西——到底哪些是真实的，哪些又是狂想？”
他抬起头，眼神中透着一丝深沉的疑虑：“有时候，我真不知道该信什么。”
志麻轻声回到：“或许科学研究就是为了追寻‘真实’。”
长谷川低笑了一声：“追寻？我只知道，那些所谓的‘真实’，最后往往都会指向某些我们根本不想面对的东西。”
志麻不再说话了。
她能感受到对方话里的某种无奈和疲惫，这种情绪让她心里莫名地有些难受，却又不知如何回应。
两人沉默了一会儿，长谷川忽然站起身：“走吧，去青之冢。”
*
青之冢工地出现在视线中的那一刻，长谷川公平下意识地停住了脚步。
冷风卷起黄褐色的尘土，弥漫在这片被遗弃的挖掘工地上。
裸露的土层因地震而塌陷出几个深坑，几根木桩横倒在地，红白相间的警示带松松垮垮地缠绕在石块之间，仿佛在提醒人们这里曾经是个危险之地。
时间是2024年1月2日下午两点。
为了找到青之冢，他们一路从K市折腾到内海町，终于靠出租车抵达。
青木忙得不可开交，长谷川也不好意思让他当司机，更何况这次本就是一场半合法的探查行动。
就在车上，他接到了留在县警本部的同事青岛裕二的电话。
“长谷川前辈，入管局今天终于回馈了指纹比对结果。”青岛的语气中带着几分兴奋，“约翰·史密斯是假名，指纹的主人叫艾迪·康威，英国人。2011年3月10日入境后，就再也没离开过日本。”
“什么？他非法滞留了这么多年？”
“哎呀，你也知道，除非犯事，哪个巡警会去查一个白人的护照或在留卡啊。
“好吧，”长谷川叹了口气，“还是谢谢你，课长那边呢？有没有发现我不在？”
“放心吧，老爹还沉浸在节日的余韵里，估计压根没发现你失踪。”青岛半开玩笑地说道。
长谷川挂断了电话，脑子却一直转个不停。
艾迪.康威。这个名字终于从文件夹里爬了出来，与约翰。史密斯重合在了一起。
他所谓的“妻子”玛丽.史密斯……恐怕也是假名。所有的线索逐渐将若林光司、藤田君江和那具神秘的红发尸体拉拢到了一起，而网的中心，就是这片土地。
他侧头看了看志麻，心里感到一丝奇怪的轻松。
这个女人，不知何时已经让他卸下了戒备。也许是她的认真和执着感染了他，也许是她的信念与他某些深藏的想法不谋而合。
出租车一路颠簸，驶过液化地震后的土地，沿途的房屋和树木都以奇怪的角度歪斜着，地面像被泡软的泥沼。
311大地震时，长谷川在电视里也见过土地液化的景象，而现在，内海町也难逃劫数。
但好在通往工地的公路还算完好，这一路总算顺利。
“没人看管。”长谷川停在工地入口，环顾四周后低声说道。
他松了一口气，看来地震让值班人员撤离了。他可不想为了这种事亮出警察手册。
志麻轻声回应：“也许，这是我们最好的机会。”
长谷川没有接话，迈步走向工地深处。泥泞的土地发出黏腻的声音，鞋底被湿润的泥浆紧紧粘住。那声音仿佛在无声诉说着这片土地的沉重与不安。
志麻跟在他身后，小心翼翼地避开散落的石块。
“我上次刚走到这里。”志麻的声音从后面传来，带着些许自嘲，“然后被警察抓回去了。”
长谷川回头看了她一眼：“希望这次没有人再来抓你。”
志麻轻轻一笑，没有回答。
注1，心理场，心理学中的概念，指个体在某一时刻感知和反应的心理空间或心理状态。它由个体的需求、目标、情感及其周围环境共同构成，强调个体与环境的相互作用。心理场理论由格式塔心理学家库尔特·勒温（Kurt Lewin）提出，认为行为是心理场内各种力的综合结果。
注2：《怪奇物语》（Stranger things）由美国Netflix出品的一部科幻恐怖电视剧，自2016年首播以来受到广泛欢迎。故事以20世纪80年代的美国印第安纳州虚构小镇霍金斯为背景，融合了超自然现象、政府阴谋与复古情怀。