光绪皇帝载湉，本带着一腔热血，想在清朝这舞台上大展宏图，却碰上慈禧这么个“超强对手”。慈禧不动声色地就把他架空，可怜的光绪，纵有豪情万丈，也只能被困在那一方小小的天地里，上演了一出无奈的“困局大戏”。
一、初登皇位：被“安排”的命运
光绪能当上皇帝，看似是天大的幸运，实则是被慈禧精心设计的“局”。四岁的他，还在天真玩耍，就被强行抱进了皇宫。这皇宫对他来说，可不是什么幸福的天堂，而是一个充满未知和恐惧的牢笼。
慈禧为啥选光绪呢？说白了，就是看中他年纪小，好拿捏。就像挑个软柿子捏，慈禧想着能把光绪培养成自己的“提线木偶”。光绪一进宫，就被要求对慈禧绝对服从，每天请安问好，那架势就像臣子见了君王。慈禧还安排了一堆规矩，把光绪的生活死死框住，这哪是当皇帝，分明是被“囚禁”嘛。
二、成长岁月：处处受限的“傀儡”皇帝
随着光绪慢慢长大，他心里也有了自己的想法。可他每走一步，都被慈禧盯得死死的。学习上，光绪想多读些有用的书，了解外面的世界，可慈禧却只让他学那些传统的儒家经典，还美其名曰“祖宗之法不能忘”。这就好比给光绪戴上了一副“思想枷锁”，让他的思维被禁锢在老一套里。
到了该结婚的年纪，光绪又被慈禧狠狠“坑”了一把。选皇后这事儿，本应是光绪自己做主，可慈禧为了巩固自己的势力，强行把自己的亲侄女隆裕许配给光绪。光绪心里那叫一个不情愿，他喜欢的是活泼开朗的珍妃，可胳膊拧不过大腿，只能无奈接受。这婚姻，就像一场闹剧，让光绪对慈禧的不满又多了几分。
三、亲政之后：有名无实的“光杆司令”
好不容易，光绪到了亲政的年龄，他满心欢喜，以为终于可以大展身手了。可慈禧哪能这么轻易放过权力呢？她表面上宣布归政，暗地里却留了一手。
朝廷里的大臣们，大多是慈禧的亲信，对光绪的命令阳奉阴违。光绪想推行一些改革措施，振兴国家，可每次刚提出想法，就被大臣们以各种理由驳回。这就像他在前方冲锋陷阵，后面却没人给他支援，成了一个孤家寡人。
比如，光绪支持康有为、梁启超等人发起戊戌变法，想通过变法来改变清朝积贫积弱的局面。他满心期待着能看到国家焕然一新，可慈禧却在背后冷笑。她稍微动点手脚，就把光绪的变法计划搅得一团糟。先是让守旧派大臣抵制变法，然后又把光绪身边的得力助手一个个调走，让光绪成了“光杆司令”。最后，更是发动戊戌政变，把光绪囚禁在瀛台，彻底粉碎了他的变法梦想。
四、瀛台岁月：绝望中的挣扎
被囚禁在瀛台的光绪，日子过得那叫一个凄惨。他每天面对着冰冷的墙壁和空荡荡的院子，心中的豪情壮志渐渐被消磨殆尽。瀛台就像一座孤岛，把光绪和外界彻底隔绝开来。
光绪也曾试图反抗，他偷偷给外界传递消息，希望能有人来救他出去，重新掌权。可慈禧的眼线无处不在，他的每一次尝试都以失败告终。有一次，光绪趁着太监不注意，偷偷划船想离开瀛台，结果刚划到一半，就被慈禧派来的侍卫给拦住了。这场景，就像电影里的主角被反派死死压制，毫无翻身的机会。
光绪皇帝的一生，就像一场被慈禧操控的悲剧。他空有豪情壮志，却因为慈禧的百般阻挠，无处施展。在这场权力的较量中，光绪从一开始就被慈禧算计，一步步陷入了无法逃脱的困局，实在是让人唏嘘不已 。