一年前的瑞士
连灿跟着梁所遇回到别墅，在沙发上半躺的女人忽然穿上拖鞋在屋里四处找她的小提琴。
终于，她在壁柜里发现了琴盒，如珍宝般打开，拿出那把流传百年的手工琴。
连灿细细端详，抚摸，眼里柔情蜜意，像是对爱意正浓的情人。
只几秒，她欢欣的眼神就黯淡下去，她把琴装好，拿到男人身边，递给了他。
“这是你的琴，我的琴是Niccolo传承下来的，色泽和手感不是这把。”
她应该是回到了学生时代，失忆，忘了所有人和事，却记得那把陪伴了她多年的琴，在外行眼里，明明每一把琴都长得一样。
“你可以使用。”
“那太好了！”
听到了他的允许，连灿架起小提琴在肩上，左手扭动弦轴开始调音，然后运弓。
醇厚的弦音入耳，不过拉了几秒，连灿就因为握不紧弓子放弃，她失落地把琴放回盒子里，放置到原来的位置。
她不好意思的对屋内的听众说道：“我的手摔坏了，拉不好了。”
“没有谁能比你拉的更好，我一直是你的乐迷哦。”梁所遇看着面前懵懂迷茫的女人，轻声安慰。
像现在一样，连灿站在唱片柜面前，怔怔地看着他，又垂丧起头笑了起来。
她脑袋还没完全适应这一切，却忽然在脑中检索到初见那几次，他偶尔嘴里冒出来云山雾绕的话。
成都座椅上的闲聊，香港那晚的街道，乐高小提琴...他一直都知道，只是沉默不说话。
梁所遇手臂伸向连灿刚才注目的玻璃柜，拿出一张专辑，封面是连灿拿着小提琴仰面的照片，呈黑白底色。
那是连灿第一张古典专辑，发行时只有十九岁，距离现在已有八年。
梁所遇的手指离开播放器的开关，bach concertos在安静的夜下响起，工整悠扬的曲调让连灿想起那时候与大家排练的日常。
“我演奏的，厉害吧。”她抬头骄傲的炫耀过往的成绩，要是自己现在重演bach的作品，会有很多新的理解和思考。
“无与伦比！”梁所遇真心的，喜欢也是主观的，他到现在没有听过谁那么小年纪能把巴赫的作品诠释的像她一样好。
连灿浅笑，又欣赏起来，柜子里名家专辑数不胜数，忽然看到最上面有几张熟悉的封面。
她收起笑容，眸子深沉起来，身体像是入定，记忆火速把她带回到去年和路小棠在一起的时光。
她和路小棠离开瑞士到了英国，玩耍了周围几个国家后再次回到路小棠的根据地，她们在家里自己动手煮了中餐，连灿打杂，路小棠主厨。
门铃响起时路小棠正往装满鸡翅的锅里倒可乐，连灿擦掉手上刚洗完肉的油渍开门，一头卷曲短发的年轻人递过来一个盒子，说是连灿收件。
她狐疑的看向快递信息，关于寄件人的身份没有一点儿有用线索。
锅里的可乐鸡翅正在大火收汁，路小棠走过来查看收件人：“你买的什么？送的这么及时，看来知道你明天要走。”
“天，哪儿弄的，市面上可买不到。”路小棠惊讶的看着里面的绝版专辑合不拢嘴。
连灿耸了耸肩：“我没买过东西，这边的快递速度我哪敢买，是不是你买的写了我的名儿？”
“我有那么傻吗还写错名字。”
她狐疑着从盒子里拿出来，仔细检查正反两面，这么珍贵的东西要是在运输过程中弄破就太可惜。
“赠与连灿。”路小棠的指腹划过好看的手写英文字迹，审视起来。
又道：“字写的挺好看，但具体地址姓名都没有，就一个伦敦，伦敦这么多地方也不说到底是哪里。”
“奇怪，关键也没人知道我在你这啊。”连灿又检查起盒子，看有没有漏掉什么信息。
路小棠想起什么，急忙拍了拍连灿。
“哎，会不会是靳越，上个月在一个交流活动里我遇到他，他问起过你，我跟他说了我们会见面的事。”
连灿听到人名眉头皱了一下，她想起从前靳越问她想要什么生日礼物，她说了这个。没想到收到的时间已经是两年后。
她收起专辑：“不要白不要。”
而此时梁所遇的陈列柜里，Golen的一众专辑旁有一个空位，看发行时间线，唯独缺了她一直想要的那一张。
她探去询问：“Golen的专辑是你送的？在英国的时候。”
梁所遇点头道：“几年前‘莫拉’古典资讯社采访你，你说很遗憾没找到这张绝版。”
连灿豁然开朗，原来一直以来认错了人。
“谢谢！那个版本很珍贵，我找了很久都找不到。”
连灿唇角动了动，此时的心里像是爬了柳絮，“你为什么不说，也不留下信息，害我一直认错了人。”
梁所遇想到那时候的乌龙就觉得无语，她无名指戴着戒指，让他以为她退出职业舞台结婚去了，就当是送她的结婚礼物，为了不造成误会选择匿名。
要是当时知道真相，他恨不得写满名字和电话，让她心里记着他这号人。
“现在不是知道了吗，虽然有些晚。”他道。
现在，这个词把她拉回现实。
她环顾室内，一切都在提醒她过去的事情，记忆里的每一场演出，每一次鞠躬谢幕再返场。
这些画面像幻灯片划过脑海，甚至连当时的情绪都能感受到，但那种充盈丰沛的人生已经遁入虚空。
她忍了又忍，却无法控制心情低落到极点，她自嘲般扯动嘴角，“看到现在的我，很失望吧。”
她眼底的不甘明显，让人难以忽视，他缓缓开口：“你今天说了很多次这个词。连灿，谁都没资格对你失望，只会感激你带来的一切。”
“即使过去百年，肉身化作枯槁，你的音乐仍然流传。”
眼前的男人还是那么会说话，连灿垂眸笑的有些落寞，她伸手关了播放器，音乐停止，取出碟片放置在盒中恢复原位。
参观结束，她瞧了瞧外面天色漆黑，只有院子里一点光亮陪伴着等待天亮的植物，雨水早停了。
走到院子里，空气里有雨后的潮湿，混合植物和尘泥的余味。
她摘了一点萱草叶子握在手里，“梁所遇，你带我来这，是要诛我的心啊。”
他上前与她并肩，连灿丢下叶子用手指了指他，换上一副玩笑语气，“居心叵测。”
居心叵测，梁所遇承认是有一点。
这样的打击对她这个用手吃饭的人意味着什么可想而知，他有过几次试探想要知道这一切，她都全然不接话茬。
他想了解她，完全的了解。
他问：“要回归吗？”
“北京还真是一点月亮也没有。”
她在黑暗里转身，抬头看着一颗星辰也没有的天空，顾左右而言他。
他没有追问，背着手陪她一起看。