临近傍晚，暮色遮天。
渐渐地，我变得不安。原因倒很简单，这一车满满的都是小孩，互相之间也不怎么交谈。而且他们不论男女，都长着带颜色的头发和五彩斑斓双眼，规规整整坐着打量我这个与众不同的新伙伴。
会不会那老家伙是人贩子，或者要去的地方是血汗工厂。我浑身上下只披着刚才那条毛毯，想到这里不由得生出一身冷汗。
然则又转念一想，单从那老头的面相上来看，似乎也不像是会这般不堪。
此时恰好车停了，便换一种思路。自己瞎琢磨再多，也不如实际看看。倘若真的被骗，我只管撒腿就跑，那老人肯定追不上的。
下车先回头看，不远处闪着灯火，似乎那一片有人烟。心中默默盘算，以此规划出逃跑路线。
再转身正视前方，这才发现我们竟来到一所教堂。可能也称不上，因为它太矮太破了，与以往在照片上看到不一样。
几个小孩从门口探出脑袋，确认之后便走了出来。
“父亲，现在是八点，你回来得好晚。”
先行说话的是位列其中带头的姑娘，且一身穿着类似于电影里见到过的修女装。倘若不是其胸前和头顶有一抹白和身后的孩子举着光亮，我真找不到不到黑夜离得她身处何方。
“路上发生了一些状况，稍后我再与你们细讲。先来介绍一下，有新孩子来了。”
老人和她的对话语速太快，我还未全部反应过来。所以自己在被轻轻拉着到人群中间去时，整得我着急忙慌以至于纠结要不要跑。
不过还好，没做出动作之前，我还是明白了他的意思，于是恢复镇定开口说道：“大家好，我是新来的，以后一起工作请多关照。”
这里我用的是take care for，它所会引有的歧义也并未事先意识到。
“小心你！为什么？你不会得了……吧？”
姑娘的话中有个名词我不知其含义，只觉得这种反问挺不客气。
“我不知道你想问什么，我的个人介绍已经说完了。”
“你的名字呢？你来自哪里啊？你是怎么让我父亲接受你的？”
“我不知道，我的过去全忘了，而且你可以说慢点吗？我的英语水平不能完全理解你的意思。”
微弱的光照下，少女满脸不可思议，转头向其称为父亲的老人问去。
“我的父亲，你怎么回事？我们已经有着很大的压力，为什么还要让一个什么都不懂的孩子来这里。而且他看起来和我们不一样，有可能是患病的人，危险不能放在家里。”
她下意识地放慢了语速，所以这句话让我听懂了。于是联想到其先前问的，原来她是在但这个啊。
我抢答：“谁生病了，我很健康的，你不要把猜测当做事实，可以吗？”
她撇嘴：“为什么你刚才不回答？那些说谎的人才总是这样的。”
小姑娘家的，怎么说话这么难听，于是愠怒之气油然而生。
思来想去，我准备予以还击。但是还没构思好说什么，便被在场的唯一一个大人打断了。
“格蕾丝（音译Grace），请放心，他是一个聪明的小男孩，我相信他可以融入这里，而且我们需要新的力量不是吗？”
“但是他可以做什么？他说他记不起来任何事情，我们怎么能得到他的帮助呢？”
“你可以慢慢地教他啊，就像过去对其他孩子那样。好了，我的女儿，我们很累了，需要吃饭和休息，那么一切还请麻烦你。”
“可是他连语言都……”
“请。”
老人最后仅用一句please，彻底中断了少女口中的话题。随后对面的孩子们敞开大门，将大家连同我一起迎了进去。
整个院子不大，与外公外婆家大差不差。但是这里到处充满着宗教和异域元素，所以风格上的迥异也可令我这个外来人微张嘴巴，，
只不过外面太黑，直至进入了室内，才有人注意到我的惊讶。
“你怎么了？不舒服吗？”
为了不展现出自己没见过世面的样子，我匆忙找个正当理由搪塞过去。
“不是的，我一天没吃饭，所以感觉有些饿了。”
闻言，老人又是道歉，又是催着女儿那边快一点，更甚之的是还找来自己衣服给我穿。尽管朴素且不合身，起码心意却能看得见。这一下子搞得我羞红了脸，感谢的话一直没办法间断。
耗时不短，终于准备开饭，好一桌质朴大餐。有的孩子应该是吃罢了，就静静地待在桌子的对面。他们用双手捧着脑袋，圆圆睁起那个阶段才有的稚嫩双眼。一半看我，一半看我身边。
真是粗糙的做法，粗粮面包加粗粮粥，细看之下里面还有麸糠掺杂，难不成充足的食物就是指这个啊。新人到此不做欢迎就算了，怎么待客之道也草率至此呢。
而且曾几何时我听说过，这儿的人餐食以土豆为主，想必那应该还能更容易接受一点。再转眼瞧瞧如今桌上摆满的，连一个带味道的都没有，实属是太过寡淡。我光看看就觉得难以下咽，便停留在无动于衷之上予以表现。
邻座的老人家，不明所以，问道：“你在等什么？快点尝尝吧，热的食物才是美味的。”
旁侧的我犯傻，愁眉苦脸，回答：“我从没见过这种食物，不知道该怎么吃是对的。”
“什么？你之前都吃些啥？是如何长到这么大？”
“面条或者米饭，当然还有很多可口的菜品。”
“对不起，这些我们做不到。”
“那很便宜的，为什么不可以啊。”
“这里的孩子太多，我只能尽力让他们吃饱就好。”
确实我没意识到，自己竟强人所难了。毕竟一个孩子就是一张嘴啊，而且这儿看上去也并不是个富裕的家。
“没关系，我只是不习惯而已。如果给我足够时间，适应过来不成问题。”
“谢谢你，可以的话，我帮你切开它吧，那么你就只需将其放在嘴里。”
搞不懂他为啥要谢我，估计是有些思想上的差异。
“这是不对的，应该是我要感谢你。你是一个慷慨的好人，给予我吃的食物和住的地方。还没请问，你的名字是？”
他已经开始帮我为面包撕碎，专注于手上之事导致只回复浅浅的一句：“劳伦斯（音译Laurence），你呢？”
话音刚落，他意识到口误，于是赶忙找补。
“对不起，我忘了你不记得任何东西。”
真服了，怎么又道歉起来，脸皮薄的人怕是早都待不住。再对上他难为情的眼神，我真深觉于心不忍，于是脱口而出：“你不必总说对不起，这种情况没有对错。而且我明白的，有个名字方便很多，所以我也已经想好了，就叫我John（译名约翰）吧。”
“真的？我没听错？约翰是个好名字，希望你的到来和它的寓意一样，可能我们这里终于要迎来上帝的恩赐了。”
简单的一句应承，没想到这老人突然大喜起来。真是一点都不稳重啊，这让我都不好意思告诉他，英文名字我就只听说过几个，而John也只是自己随意想来的。