林策温文尔雅地询问道：“或许吧？可能在其他场合，我们有过一面之缘。”他原本以为对方能够辨认出他便是那首《山海》的演绎者，然而，显然那位听众只是耳闻了相关的传闻，并未亲眼目睹直播的盛况。她细细打量了林策几番后，轻轻摇了摇头，略带歉意地说：“似乎并无太多印象。”林策报以温和的微笑，并未过多地纠结于此，随即他打开了手机，浏览起了《全民新秀》官方微博的最新动态。
《全民新秀》首期节目的排名已然揭晓，赫然在目的是，《山海》以惊人的3,544,124票高居榜首，其领先优势显着，第二名歌曲的票数甚至不足林策的一半，两者之间的差距显而易见。微博评论区，众多网友纷纷为林策发声，“《山海》实至名归，稳居第一！”、“林策的歌声令人陶醉，真希望能再次聆听！”、“无比期待他的下一首作品，若是没有他，我都失去了观看节目的兴趣！”……诸如此类的评论不胜枚举，其中亦夹杂着对星缘传媒及苏磊的指责与谩骂。
林策特意浏览了热搜榜单，未发现有关赵思曼与苏磊恋情的任何消息，他揣测，或许在目睹苏磊的败局后，赵思曼已明智地决定放弃与苏磊的炒作计划。
正当此时，林策的手机铃声响起，来电显示是《全民新秀》节目组。他接起电话，对方的声音传来：“请问是林策老师吗？”林策心中微感诧异，昨日还尊称他为“林策老师”，今日却已改口为“林老师”。他礼貌地回应：“是我。”
节目组代表继续说道：“首先，非常感谢您为我们节目组澄清所谓的黑幕事件。其次，我们诚挚地邀请您继续参与后续的比赛，您意下如何？”林策淡然一笑，回应道：“我已经与星缘传媒解除了合约。”节目组代表显然对此有所了解，他补充道：“我们明白，但您完全可以作为独立音乐人的身份参赛，毕竟，您拥有众多支持您的粉丝和观众。”
林策再次以微笑回应，语气坚定：“谢谢你的好意，但我还是决定不再参加了。”言毕，他轻轻挂断了电话。 林策已深刻洞察了娱乐圈内错综复杂的规则与潜流，他深知一旦真正踏入明星之列，未来的生活必将充斥着无尽的谨慎与束缚。这样的生活方式，绝非林策内心所愿。更何况，即便有幸成名，也需频繁奔波于各类通告之间，其中的辛劳与疲惫，又有几人能真正体会？相比之下，他更倾向于维持自己“曲皇”的身份——创作歌曲，交由他人演绎，坐享收益分成。如此，即便日后选择隐退，亦能悠然自得地在家中细数财富。随着作品的不断累积，那些演唱他歌曲的歌手，实质上已成为了为他效力的“员工”。这一番思量，让林策的心境豁然开朗。
正当林策欲寻觅些事务以充实自己之时，方静步入办公室，目光锁定在林策身上，沉稳地吩咐道：“林策，请你前往会议室一趟。”林策应声而起，正欲前往，却无意间捕捉到对面一位女同事向他投来的复杂眼神，其中夹杂着几分同情与无奈。“唉，你……”她欲言又止。
林策疑惑地回望，轻声询问：“怎么了？”女同事犹豫片刻，终是好心提醒：“待会儿进入会议室，尽量少言，以免遭受责备。近日来，总监的心情颇为不佳。”言毕，她轻轻摇头，未再多言。
林策虽不明就里，但仍礼貌地点头致谢。望着林策离去的背影，女同事崔缘不禁微微叹息：“真不知方副总监是何用意，竟将他唤去，这不是明摆着让他去承受怒火吗？”坐在一旁的同事闻言，嘴角勾起一抹笑意：“崔缘，你何时如此关心这位新人了？莫非……”他玩笑般地打趣道，“你对他有意？不过话说回来，他的确长得挺俊朗。”
崔缘闻言，不禁翻了个白眼，反驳道：“别胡说，我只是出于好意提醒罢了。你瞧瞧他身上的穿戴，尽是些不起眼的杂牌，手机也显然是用了多年的旧物。”另一人点头附和：“确实如此，就他这般模样，看上去并无显赫的家世背景，自然难以入你的法眼。”
“不过话说回来，他也真够可怜的。为赵峰城导演的电影所作的主题曲至今仍无下文，上头的人已是怒火中烧。此刻他被唤去，八成是要为那些资深作曲人承担责难。”两人简短交谈后，便各自沉默，不再多言。 在众人对林策命运的漠然态度中，林策跟随着方静的脚步，缓缓踏入了那间弥漫着紧张氛围的会议室。门扉轻启的瞬间，一股无形的重压仿佛自室内汹涌而出，直击林策的心扉，令他不由自主地感受到了会议室内部那沉甸甸的压迫感。
会议室内，光线略显昏暗，二十多位身着正装、神情凝重的身影端坐于长桌两侧，他们的手中无一例外地捧着一台笔记本电脑，屏幕的微光在他们脸上映出斑驳的影子。在这些专注而紧张的面孔中，一位坐在最前端的矮胖男子尤为引人注目，他此刻的脸色阴沉得仿佛能滴出水来，猛然间，他用力一拍桌子，那震耳欲聋的声响瞬间打破了室内的沉寂，伴随着他愤怒的咆哮：“你们这些所谓的资深作曲人，平日里我对你们自由上下班、偶尔的小差视而不见，可如今，让你们承担一项简单的任务，却交出了如此拙劣的作品！”
“整整一个月的时间，让你们为一部电影创作主题曲，结果呢？至今仍未拿出一首满意的曲子！你们还想不想在这个行业里混下去了？”矮胖男子的言辞愈发激烈，仿佛要将心中的怒火倾泻而出，“若是没有能力胜任，趁早收拾东西走人！我看，你们更适合去厕所里清扫卫生，顺便也清理一下你们那装满废物的脑袋！”
他的话语如同锋利的刀刃，割得在场众人哑口无言，恐惧与不安在他们心中蔓延。此时，矮胖男子的目光扫过门边的方静，又顺势落在了她身旁的林策身上，他的眼神中带着一丝审视与不屑：“方副总监，这就是你向我推荐的新进人才？”
由于心情不佳，他的语气中带着几分不客气。方静微微点头，神色坚定：“是的，他很有才华，而且目前我们这边进展缓慢，他刚入职也没有其他任务，所以我带他来看看，或许他能提供一些新的思路。”
“那就让他试试吧。”矮胖男子虽然不愿多费唇舌，但看在方静的面子上，还是勉强点了点头，“自己找地方坐下吧。”
言罢，他再次将注意力转向了那些战战兢兢的作曲人们，猛地又是一巴掌拍在了桌上，桌上的震文件得都跳了起来：“你们都是我们十六楼的精英，难道要让即将到手的项目被十七楼那帮家伙抢走吗？我看你们不是写不出来，而是根本没把这件事放在心上！”
“从现在开始，所有人重写！重写！直到写出满意的作品为止！谁要是写不出来，就别想离开这个会议室一步！”矮胖男子的愤怒之情溢于言表，整个会议室都被他的怒火所笼罩。
这时，一位戴着眼镜、面容清秀的年轻作曲人，紧张地咽了咽口水，目光中既有恐惧也有不甘，他深知，这一刻的挑战，不仅关乎个人的职业生涯，更关乎整个团队的荣誉与尊严。 身形修长的男士心怀忐忑，声音略显颤抖地向吴总监提出请求：“吴总监，我……我恐怕需要去一趟洗手间。”吴总监闻言，目光如炬，冷冷地扫视了他一眼，言辞犀利：“都到紧要关头了，你才想去洗手间？给我忍着！如果实在忍不住，那就在裤子里解决！”
这番严厉的话语让那位戴眼镜的修长男士脸色瞬间涨得通红，却也不敢再多言半句。此时，林策恰好坐在了他的身旁，出于好奇，轻声问道：“请问，我们需要创作的究竟是一首怎样的歌曲呢？”
戴眼镜的男士扶了扶镜框，瞥了一眼林策，压低声音解释道：“赵峰城导演最近拍摄了一部关于青春校园爱情的影片，他希望我们能为其创作一首电影主题曲。”“然而，我们团队已经提交了数十首作品，却都被赵导演一一否定了。”他的话语中充满了无奈与悲凉，身体在座位上不断扭动，极力控制着自己的生理需求，生怕一不小心就失控。
话音刚落，林策身旁的另一位男士也低声附和道：“我觉得这个赵峰城导演简直就是吹毛求疵，他自己都不知道想要什么样的曲子！而且，他只愿意支付三十万的费用，却期望得到堪比曲皇级别的作品，这简直就是痴人说梦！害得我们也跟着受累！”
会议室里怨声载道，气氛凝重。戴眼镜的男士无奈地摇了摇头，叹道：“没办法，还是得写。今天是最后的截止日期了，如果再不拿出一首让赵导演满意的作品，这个任务恐怕就要被十七楼的团队抢走了。”“到时候，吴总监脸上无光，我们下面的日子可就更不好过了。”
说到这里，他突然想起了什么，转头看向林策，好奇地问道：“对了，这位兄弟，你是什么时候入职的？我在资深作曲人里面应该都认识，怎么没见过你？”
他这一问，会议室里的其他人的目光也都聚焦在了林策的身上。林策神情坦然，微笑着回答道：“我刚入职不久，算是新人吧。”
戴眼镜的男士闻言，眼中闪过一丝失望：“新人啊……唉，行吧，那你就好好努力，就当是增长见识了。”说完，他便不再多言，其他人对林策也失去了兴趣。
会议室内，众人纷纷埋头苦干，键盘敲击声此起彼伏。方静为林策送来了一台电脑，随后便匆匆离开了。 在会议即将散场的时刻，吴总监稳坐席位之首，其身影恰好挡住了出口，宛如一位守护者，目光锐利而警觉，审视着在场的每一位参与者。这份专注与威严，无疑在无声地传达着一种不可言喻的秩序与尊重。
林策，坐在会场的一隅，陷入了片刻的沉思。他的思绪在脑海中盘旋，最终定格在了一个数字上——三十万。这个数字如同一股无形的力量，驱使他做出了决定。他深吸一口气，调整好自己的状态，随后将注意力集中到了面前那片空白的文档上。
随着指尖在键盘上的轻盈跳跃，一行行文字逐渐在屏幕上显现，最终定格成了一首歌的名字——《同桌的你》。这个名字，不仅承载着一段青春的回忆，更寄托了林策对过往美好时光的深切怀念。在这一刻，他仿佛通过这简单的四个字，与在场的每一个人，乃至所有可能看到这份文档的人，分享着那份跨越时空的共鸣与感动。
吴总监的凝视依旧坚定，但似乎也被这份突如其来的文艺气息所触动，他的眼神中闪过一丝不易察觉的温柔。而林策的这一举动，也在无形中为这场会议增添了一抹不同寻常的色彩，让人们在紧张的工作之余，感受到了一丝来自心灵深处的温暖与慰藉。