标题：《古井锁魂录：湘南村禁忌考》
副标题：打捞三更井者，必成井中替身
---
一、夜半捞月
1987年夏，湘南伏牛村。
村会计赵满仓蹲在晒谷场的老槐树下，盯着手里那枚发青的银元——这是从村西头三更井里捞上来的“买命钱”。井沿的青苔上还黏着半截红头绳，和去年溺死的寡妇春娥头上戴的一模一样。他数到第七枚时，井底突然传来“咚”的一声闷响，像有人用头撞着井壁。
“满仓叔！快来！”守夜的瘸腿老刘举着煤油灯冲他招手，灯影里浮着张惨白的脸。两人趴在井口往下照，水面竟倒映着三个月亮：一轮血月居中，两侧各悬着半片残月，像被撕开的纸钱。
---
二、井底秤砣
这口井本不该动。
伏牛村祖训有云：“三更不汲水，五鼓莫窥井。”可今年大旱，村长硬是逼着青壮年下井清淤。七天前，村东头的二愣子从井底拽出个锈迹斑斑的铸铁秤砣，秤钩上勾着半张黄裱纸，写着“光绪二十三年七月初七，代秤公平”的血字。当夜，二愣子就吊死在井轱辘上，脚踝拴着那枚秤砣。
瘸腿老刘突然指着井壁：“你看这苔藓！”原本墨绿的青苔此刻泛着铁锈红，凑近能嗅到浓重的血腥气。赵满仓摸出旱烟袋想压井，打火石擦出的火星却引燃了井绳，火苗顺着麻绳窜进井口，映得井水如沸腾的血浆。
---
三、秤古旧账
子时整，井水开始倒流。
赵满仓攥着从镇文化站偷来的县志残页，手电筒光扫过一行小楷：“光绪二十三年，伏牛镇盐商周氏苛扣秤两，饥民聚众问罪。周家将二百三十具尸首坠秤砣沉井，以镇冤魂。”泛黄的纸页夹着张老照片：九个穿长衫的男人站在井边，正中那人捧着铁秤砣，眉眼与村长有七分相似。
井轱辘突然自行转动，绞上来半桶浑浊井水。瘸腿老刘舀起一瓢刚要喝，水里猛地浮出颗人头——是三天前失踪的村支书！人头咧嘴笑道：“周老板，该清账了。”话音未落，老刘的右手瞬间干枯如鸡爪，掌心烙着“缺斤”二字。
---
四、活人祭秤
祠堂供桌上的族谱无风自翻，停在周氏族谱页。赵满仓举着煤油灯的手开始发抖：村长周德贵的名字旁，赫然用朱砂批注“周秉仁曾孙”，正是光绪年那个盐商的后人！
井底传来铁链拖拽声，九具挂着秤砣的白骨爬出井口，眼眶里燃着幽蓝鬼火。为首的骷髅下颌开合：“周家欠二百三十斤人肉，利滚利该还九百九十九斤！”村长被无形之力拽向井边，裤管里簌簌掉落带血的银元——正是这些年克扣的扶贫款熔铸的鬼钱。
---
五、公平秤劫
赵满仓抓起祠堂的桃木秤杆刺向骷髅，秤星突然迸射金光。他想起县志末页的密语：“以周氏血脉为砣，以贪赃银元为星，可重启公平秤。”
最后一枚银元嵌入秤杆时，九具骷髅轰然散架。井水裹着二百三十具尸骨喷涌而出，在晒谷场堆成一座人骨山。晨曦照在山顶，每一根肋骨都刻着密密麻麻的账目：
“1985年3月，侵吞修桥款七百斤谷”
“1992年9月，虚报田亩吞补贴二百斤肉”
---
尾声：新秤
三日后，县纪委的车开进伏牛村。调查组在井底打捞出十九枚刻着村干部姓名的镇魂钉，而赵满仓的办公桌上多了杆新秤——秤砣是周德贵熔化的金牙，秤盘镶着九百九十九枚带血银元。
如今经过三更井的人都说，月圆之夜能听见打算盘的声音，九长九短，恰是光绪年间的老账房在算清明账。而村口土地庙新添了块无字碑，碑前总有人悄悄放上几枚真银元，压着张写满粮食收购明细的黄纸。
（据《湘南异闻补遗》载：凡用此井水浇灌的稻田，秋收时谷穗必自动分成两堆，一堆饱满如金，一堆干瘪似骨——据说在等一杆永不倾斜的公平秤。）
---