江陵郊外的三里甸在暮色中显出青灰色的轮廓，废弃厂房的铁门生锈的铰链发出刺耳的吱呀声。薛盟抚过劳斯莱斯幻影的车门，鎏金女神像在暮色里泛着冷光，他整了整定制西装领口，听见厂房深处传来铁链晃动的声响。
"；薛先生，都安排妥当了。"；黑衣大汉阿牛递来微型录像机，金属外壳沾着水雾。薛盟接过时瞥见曾璐蜷缩在承重柱后的剪影，月光从破碎的天窗漏下来，在她旗袍开衩处割出一段苍白的弧线。
吴毅的惨叫惊飞了檐下的乌鸦。铁钩穿透肩胛骨的瞬间，他看见薛盟皮鞋尖沾着露水，在水泥地上洇出深色花斑。"；清岩会所的炸弹是你放的？"；财神转动翡翠扳指，监控屏幕蓝光映得他眉眼模糊。
曾璐突然颤抖起来。她记得那晚会所包厢的檀香，记得吴毅把炸弹遥控器塞进她手包时的温度。此刻蒙眼布下的黑暗里，薛盟的沉香气息混着铁锈味钻进鼻腔，她听见自己牙齿相撞的脆响。
"；小璐？"；吴毅的怒吼带着血丝。曾璐的沉默让薛盟笑起来，他摘下羊皮手套，指尖抚过她耳垂的珍珠，"；江大建筑系高材生，毕业却进了规划局当科员，很聪明的选择。"；
第二个问题撕开温情的假面。当吴毅怒吼"；我和她清清白白"；时，曾璐在记忆碎片里看见丈夫的西装内袋——那封没寄出的举报信，正静静躺在她今早熨好的衬衫旁。
"；承认吧，你们每周四在云顶酒店1207房。"；财神划亮打火机，火苗舔舐着吴毅的婚戒。曾璐想起那间套房的落地窗，想起吴毅如何把她的头按在玻璃上，看楼下车河如流光。
铁链声突然炸响。吴毅挣断束缚扑过来时，阿辉的铁拳已经挥出。曾璐听见皮肉相撞的闷响，血腥味漫过鼻腔，她突然意识到旗袍下摆的污渍不只是铁锈。
"；商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。"；薛盟摇晃着红酒杯，暗红液体在杯壁留下蜿蜒泪痕。吴毅盯着录像机红灯，冷汗浸透蒙眼布，"；你们敢……"；
"；上个月卢文副局长车祸身亡，媒体说是醉驾。"；卢先突然开口，他手里的匕首在月光下流转着蓝芒，"；可我们查到他账户多出三百万，转账记录指向清岩会所。"；
曾璐的指甲掐进掌心。她想起吴毅书房里那个加密U盘，想起他删掉通话记录时的冷笑。当薛盟提到"；特殊场景"；时，她终于明白那些深夜归来的酒气里，混着怎样的恐惧。
吴毅的崩溃像场精心编排的戏剧。他先是用公仆身份虚张声势，接着搬出人大代表的头衔，最后在"；同性恋视频"；的威胁下蜷成虾米。薛盟蹲下来，沉香木梳理着他油亮的背头，"；吴主任，名誉和性命，哪个更重？"；
曾璐听见自己喉咙里挤出的呜咽。她看着吴毅颤抖着签署认罪书，看着薛盟将雪茄按在伤口上，青烟袅袅升起时，她突然想起结婚那天的誓言——无论顺境逆境，健康疾病。
当黑色奔驰载着三人消失在晨雾中，阿牛踢了踢地上的血迹，"；薛少，这吴毅怕是假意屈服。"；薛盟望着后视镜里缩小的厂房，"；给他三天时间，我要看市纪委门口的举报信。"；
财神转动着新得的录音笔，"；曾璐那边……"；
"；她知道的比说的多。"；卢先擦拭着匕首，"；但吴毅不会让她开口。"；
晨光染红东方时，曾璐正在浴室冲洗旗袍。镜中映出锁骨处的淤青，像朵诡异的花。她摸出藏在假发里的U盘，想起吴毅昨夜最后的眼神——那不是屈服，而是野兽受伤前的蛰伏。
江陵早报的社会版刊登了清岩会所爆炸案告破的消息，配图是吴毅在发布会上的照片。他西装笔挺，只有领口微不可察的褶皱，泄露了昨夜铁钩留下的痕迹。
薛盟在私人会所看着报道，突然将红酒杯掷向电视。暗红液体顺着吴毅的脸淌下来，像未干的血迹。财神推门而入时，正看见薛盟将雪茄按在照片上的眼睛，"；通知阿牛，计划提前。"；
三里甸的厂房在暴雨中更显破败。曾璐站在吴毅书房前，握着U盘的手青筋凸起。门缝里飘出熟悉的沉香，混着铁锈与檀香的气味，她知道这场权力与真相的博弈，才刚刚开始。