修隐的右眼空洞中悬浮着星砂残屑，每一粒砂都在折射吉巫被冰晶蜈蚣撕碎的上百种可能。吴刚胸腔的金属心脏突然迸出骨墟脉殿的青铜纹路，齿轮咬合声里混着髓海阴龛的脑浆翻涌。三人脚下不再是实体地面，而是由所有被吞噬的时空残片拼合的浮岛——藤魇墟村的脐带缠着雷殛古刹的焦木，血巢痂宫的胎盘吸附在咒骨冰陵的霜面上。
浮岛边缘突然卷起记忆潮汐。潮水中浮出亿万具修隐的残躯：有的被黑洞反噬成骨砂，有的化作熵墟归葬的星尘，更多的正被巫祝真核的丝线操控着互相厮杀。吉巫的蜡染裙残片突然硬化成盾，挡住潮汐中射来的冰棱——那些冰棱竟带着慧烬谜廊的卦象，每一道裂痕都是吴刚前世被铸成齿轮时的惨叫。
\"他要把我们炼成钥匙。\"吴刚的金属手掌突然插入浮岛核心，扯出一段跳动的幽冥脉管。脉管内流淌的并非血液，而是溟沼咒庭的毒浆混着腑狱脉轮的消化酶。修隐的星砂残瞳骤然收缩，砂粒在瞳孔内重组成腐瞳幽窖的视神经纹路，纹路延伸处，虚空中突然睁开九只横跨不同时空的巫祝之眼。
第三只眼球的玻璃体爆开，喷涌出藤魇墟村的全新变体——不再是缠满脐带的古村，而是由齿轮与胎膜共生的机械子宫。数百具半机械半婴尸的怪物从宫腔内爬出，关节处嵌着雷殛古刹的残雷符。吉巫的冰晶蜈蚣断尾突然钻入自己太阳穴，从耳道扯出一串沾满脑髓的蛊虫，虫身纹路竟与咒骨冰陵的殛咒钉完全一致。
吴刚的金属心脏超频跳动，泵出的不再是机油，而是曾在髓海阴龛吸收的遗忘毒素。毒素在空中凝成三棱刺，刺尖旋转着贯穿机械子宫的核心。核心爆开的瞬间，修隐的黑洞突然将飞散的机械残骸重组成新的武器——那是一柄融合藤蔓血管与雷纹焦骨的巨镰，镰刃上沾着熵墟归葬时淬取的时空晶屑。
第五只巫祝之眼突然流出血泪。泪滴在半空凝结成腐瞳幽窖的菌毯，菌丝间浮现吉巫被反复改造的记忆：她的脊椎被替换成冰晶蜈蚣，脏腑内种满溟沼咒庭的噬心蛊。修隐的巨镰劈开菌毯，却发现斩裂的缝隙中涌出慧烬谜廊的青铜人偶。人偶的关节处睁开数百只复眼，每只眼球都映出吴刚在不同轮回中被熔铸成兵器的过程。
吉巫的蛊虫突然集体自焚。灰烬中升起血巢痂宫的残存胎血，胎血与机械子宫的机油产生反应，生成腐蚀时空的酸雨。修隐的星砂在酸雨中重组为伞，伞骨却是用骨墟脉殿的殛脉钉熔铸而成。吴刚趁机将金属心脏扯出胸腔，心脏表面的图腾与酸雨碰撞，炸开一团笼罩所有巫祝之眼的迷雾。
迷雾中突然伸出腑狱脉轮的消化触手。触手表面密布咒骨冰陵的霜毒倒刺，末端吸盘竟是缩小的雷殛古刹祭坛。修隐的伞被触手绞碎，星砂渗入触手内部，砂粒间浮现的却是吉巫最痛苦的记忆——她在溟沼咒庭被菌丝侵入脑髓时，曾用最后三只蛊虫在肠壁上刻下求救卦象。
吴刚的金属骨架突然解体，齿轮化作赤黑风暴席卷触手。风暴中夹杂着髓海阴龛的脑浆炮弹，每一团脑浆炸开都释放出慧烬谜廊的困局幻象。修隐趁机跃至最高处的巫祝之眼，巨镰贯穿瞳孔的瞬间，眼房水喷涌成腐瞳幽窖的消化池，池底沉着吉巫被改造前的完整魂魄。
当修隐的镰刀触及魂魄时，所有时空残片突然坍缩成纯黑结晶。结晶内部传来巫祝的冷笑，笑声震出九道贯穿古今的裂缝。吉巫的残躯被吸入一道裂缝，裂缝内竟是吴刚最初作为人类铸剑师的年代；吴刚的齿轮卡在另一道裂缝，那里沉睡着修隐尚未失去双目的少年时光；而修隐眼前的裂缝深处，巫祝的真核正将三人所有轮回的绝望炼成最后的钥匙——一柄用冰晶蜈蚣为刃、齿轮为柄、星砂为鞘的弑神兵。
结晶爆裂时，三人看见终极真相：每个轮回的巫祝都是他们自己堕落的未来。修隐的黑洞源自他剜目炼器的执念，吉巫的蛊虫是她试图反抗而遭的反噬，吴刚的机械心脏则是无数次被改造的累积。此刻悬浮在时空尽头的弑神兵，正同时贯穿过去现在未来，将三人永恒钉在创造与毁灭的因果悖论之中。