梅雨季来临前的空气粘稠得能拧出水珠，弥生握着美术刀的手心沁出薄汗。
社团大楼走廊尽头传来此起彼伏的击球声，她望着手中烫金封面的委托书，水蓝色发带随着深呼吸轻轻颤动。
\"这可是打入网球部的好机会哦。\"美术部长嬉笑着将她推向挂着「全国优胜」锦旗的门扉，\"听说白石君特意指定要你设计应援横幅呢。\"
混合着橡胶地板与柠檬草喷雾的气息扑面而来。弥生刚踏进活动室，就看到白石站在白板前书写训练计划。
深灰色吸汗带压住他汗湿的灰紫色碎发，粉笔与黑板摩擦发出令人心悸的沙沙声。
\"正手截击失误率比上周降低12%，但远山的反手...\"他突然停顿，转头时粉笔在空中划出半道弧线，\"浅川同学？\"
弥生下意识后退半步，后背撞上陈列奖杯的玻璃柜。
金属撞击声惊醒了角落里打盹的财前光，少年冰蓝色刘海下闪过狡黠笑意：\"部长从三天前就开始念叨你的pop字设计了。\"
\"只是需要专业建议。\"白石用板擦抹去某个数据，耳尖泛起可疑的淡红。
他转身时运动衫下摆扬起，露出精瘦腰线处若隐若现的绷带，\"关于各校应援色的视觉冲突...\"
弥生被按坐在战术分析桌前，看着白石从网球包抽出活页笔记本。墨绿色封皮内整齐排列着五色便签，甚至用直尺画着等距分隔线。
当他俯身指出大阪各校代表色时，领口滑落的银链坠着一枚微型球拍吊坠。
\"牧之藤的深紫与狮子乐的橙红会产生补色残像，\"他指尖划过色谱图，修剪圆润的指甲泛着健康的光泽，\"如果用浅灰做过渡...\"
窗外传来西瓜炸裂的脆响，远山金太郎顶着满头鲜红果瓤破门而入：\"小藏！看我新练成的超级无敌...哇！\"
他脚底打滑的瞬间，半个西瓜径直飞向弥生手边的设计稿。
时间仿佛被按下慢放键。
弥生看到白石以截击姿势横跨半步，球拍在空气中划出银色闪电。飞溅的西瓜籽被精准击落，果肉如烟花绽放在他深蓝运动衫上。
那颗致命的西瓜恰好停在距离设计稿0.5厘米处，被财前光用球拍轻轻挑回。
\"小金。\"白石叹息着扯下吸汗带，发梢滴落的汗水在图纸上晕开小朵墨花，\"上周弄坏渡边教练的血压计，前天打碎三扇窗户玻璃...\"
\"但是这次保护了弥生姐的画画！\"红发少年笑得像颗小太阳，突然凑近弥生鼻尖，\"你就是小藏素描本里那个...呜哇！\"
白石迅速捂住金太郎的嘴，耳廓红得快要滴血：\"去把走廊打扫干净，否则今晚没有烤肉吃。\"
他转身递过叠成方块的蓝白手帕，指节擦过弥生手背时带着灼人的温度。
暮色浸透球场时，弥生终于完成最后一笔勾线。她揉着发酸的脖颈抬头，发现活动室只剩自己和正在整理器材的白石。
夕阳透过百叶窗在他侧脸刻下金色条纹，他擦拭球拍的动作虔诚得像在对待某种圣物。
\"要试试看吗？\"
弥生愣怔地看着突然递到面前的球拍。缠满吸汗带的握柄还残留着体温，银色护腕边缘渗出些许汗渍。
白石站在她身后半步距离，薄荷气息若有似无地拂过后颈：\"手腕放松，像握住画笔那样。\"
当她的指尖触上拍柄纹路时，他的手掌虚虚覆上来调整角度。
弥生感觉后背隔着衬衫传来隐约热度，听见他带着笑意的关西腔在耳畔震动：\"美术生的手指果然很柔软。\"
\"部长！最后两箱应援t恤...啊！\"千岁千里抱着纸箱僵在门口。弥生慌乱转身，后脑勺撞上白石的下巴。
疼痛与羞赧同时炸开的瞬间，她听见头顶传来闷闷的笑声，震得胸腔微微发麻。
夜幕降临时，弥生抱着修改好的设计稿走向校门。
路灯突然亮起的瞬间，她看到白石倚在自动贩卖机旁的身影。他换了干净的白衬衫，袖口卷到手肘，露出线条优美的小臂。
\"蜜瓜苏打。\"他屈指轻敲玻璃窗，汽水罐应声坠落，\"弄脏设计图的赔礼。\"
弥生低头啜饮沁凉的汽水，瞥见他运动包侧袋露出素描本的一角。
那个本子边缘沾着柠檬黄颜料，正是她三天前慌乱中遗落的写生簿。白石顺着她的视线望去，喉结可疑地滚动：\"那个...其实我...\"
\"啪！\"
网球场照明灯突然熄灭，弥生感觉手腕被温暖掌心圈住。
白石将她拉向光源处时，银质护腕擦过她突起的腕骨：\"小心碎石子路。\"
他的拇指无意识摩挲她跳动的脉搏，\"明天下午三点，能来帮忙布置应援席吗？\"
归家电车摇晃着驶过淀川大桥时，弥生翻开素描本最新一页。
不知何时夹进的樱花书签旁，多了行凌厉的铅笔字：
\"今日特别记录：保护重要事物成功率100%\"