世界那么大
一、最后的一课
四月的阳光透过教室的玻璃窗洒进来，在华小诗的发梢上跳跃。她站在讲台前，看着初一三班的孩子们埋着头，认真地给两年后的自己写信。
\"记住，这不是作业，是你们与未来的自己对话的机会。\"华小诗轻声说，声音像春风拂过教室，\"两年后你们会升入初三，那时候再打开这封信，看看自己有没有变成想要的样子。\"
教室里安静得能听见笔尖摩擦纸面的沙沙声。华小诗走回讲台坐下，目光扫过一张张稚嫩的脸庞。十一年了，她在这个学校送走了一批又一批学生，而自己却像被钉在了时间的某个节点上，日复一日地重复着相似的工作。
她突然想到一个问题：二十年后，自己会在哪里？在做什么？
五十五岁，退休年龄。华小诗在心里计算着。那时候的她，大概已经评上了高级教师，或许还当上了心理教研组组长。每天依然是这样，备课、上课、处理学生心理问题、参加各种会议和培训。然后退休，拿着稳定的退休金，帮女儿带孩子——如果她有孩子的话。
一股莫名的恐慌突然攫住了她的心脏。这就是她的一生吗？从二十二岁大学毕业进入这所学校，到五十五岁退休，三十三年的光阴就这样被框定在一个小小的校园里？
\"老师，我写完了。\"一个扎马尾辫的女孩举起手，打断了她的思绪。
华小诗看了看手表，距离下课还有二十分钟。她站起身，走到窗边。窗外是校园里那棵古老的银杏树，新绿的叶子在阳光下闪闪发亮。更远处，是城市的轮廓线，再远处呢？她突然很想知道。
\"同学们，\"她转过身，声音比平时高了几分，\"除了写给自己的信，你们有没有想过，这个世界有多大？\"
教室里安静了一瞬，然后爆发出叽叽喳喳的讨论声。
\"很大很大！\"一个男生喊道，\"我爸爸说坐飞机要十多个小时才能到美国。\"
\"地理书上说地球表面积是5.1亿平方公里。\"另一个戴眼镜的女生推了推眼镜。
华小诗笑了：\"那你们想过去看看这个世界吗？\"
\"想！\"几乎全班异口同声地回答。
\"老师，你去过哪些地方？\"坐在第一排的小胖子好奇地问。
华小诗愣住了。她去过哪里？大学时的毕业旅行去了云南，工作后每年寒暑假会去附近省市转转，最远的一次是跟团去了泰国。除此之外，她的大部分时间都在这座城市、这所学校里度过。
\"我去过的地方不多。\"她诚实地说，\"但我也很想看看这个世界。\"
下课铃响了，学生们交上信件，三三两两地离开教室。华小诗收拾好教案，却没有像往常一样回办公室。她走到那棵银杏树下，四月的风带着花香拂过她的脸颊。
她突然做了一个决定。
二、十字路口
三天后，华小诗站在校长办公室门口，手里捏着一张薄薄的A4纸。她的心跳得厉害，手心沁出了汗，但眼神却异常坚定。
\"请进。\"里面传来校长的声音。
华小诗深吸一口气，推门而入。校长抬起头，看见是她，脸上露出和蔼的笑容：\"小华啊，有什么事吗？\"
\"校长，这是我的辞职信。\"华小诗将那张纸放在办公桌上。
校长愣了一下，拿起纸看了一眼，眉头立刻皱了起来：\"'世界那么大，我想去看看'？这是什么意思？\"
\"就是字面上的意思，校长。\"华小诗的声音很轻，却很清晰，\"我想辞职，去看看这个世界。\"
\"胡闹！\"校长把纸拍在桌上，\"你知道现在找个带编制的教师岗位有多难吗？你都三十多岁了，辞职以后干什么？靠什么生活？\"
华小诗平静地看着校长：\"我知道很难，但我已经想好了。\"
\"是不是工作压力太大了？我可以给你调整一下课程安排。\"校长的语气缓和下来，\"或者你想进修？学校可以支持你读在职研究生。\"
\"不是的，校长。\"华小诗摇摇头，\"我很喜欢教书，喜欢和学生们在一起。但我不想过这种...一眼就能看到头的生活。\"
校长盯着她看了很久，最后叹了口气：\"你父母知道吗？\"
\"知道。我妈只问我想好去哪儿了没有。\"
\"唉，你们这些年轻人啊...\"校长摘下眼镜擦了擦，\"好吧，按程序你要提前一个月提交申请，但我看你是铁了心了。这样吧，我给你特批，下周就可以办离职手续。\"
\"谢谢校长。\"华小诗鞠了一躬，转身离开时，感觉有什么东西从肩上卸了下来，整个人轻得几乎要飘起来。
走出行政楼，阳光正好。华小诗站在银杏树下，看着校园里来来往往的学生和老师，突然意识到，这是她最后一次以教师的身份站在这里了。十一年前，她第一次踏入这所学校时，也是站在同一棵树下，紧张地整理着新买的职业装。
手机震动起来，是闺蜜林妍发来的消息：\"听说你辞职了？？？真的假的？？？\"
华小诗笑了笑，回复：\"真的。世界那么大，我想去看看。\"
\"你疯了吧！\"林妍直接打了电话过来，\"铁饭碗不要了？你知不知道现在找工作多难？\"
\"我知道。\"华小诗仰头看着银杏树叶间漏下的阳光，\"但我不想等到老了才后悔没尝试过。\"
\"那你打算去哪？钱从哪来？住哪？\"
\"先在国内转转吧，我有一些积蓄。\"华小诗说，\"具体去哪还没想好，走一步看一步。\"
电话那头沉默了一会：\"...你真是我认识的最勇敢的人。\"
挂断电话，华小诗把辞职信拍照发在了朋友圈，配文：\"新生活，启程。\"然后关掉了手机。她不需要别人的评价或建议，这个决定已经在她心里酝酿了太久。
她没想到的是，这封只有十个字的辞职信，会在接下来的日子里掀起怎样的风暴。
三、风暴中心
华小诗被手机铃声吵醒时，天还没亮。她迷迷糊糊地接起来，是一个陌生男人的声音。
\"您好，是华小诗女士吗？我是xx日报的记者，想采访您关于那封辞职信的事...\"
\"什么？\"华小诗完全没反应过来，\"现在几点？\"
\"凌晨四点二十，抱歉打扰您休息，但这是个热点新闻，我们想第一时间...\"
华小诗挂断了电话。紧接着，手机又响了起来，又是一个陌生号码。她干脆关了机，躺回床上，却再也睡不着了。
天亮后，她打开手机，被吓了一大跳——99+未接来电，微信消息爆满，微博提示数显示\"...\"。她点开朋友圈，发现自己的那条动态已经被转发了几万次，评论区挤满了各种留言。
\"最具情怀的辞职信！\"
\"多少人想而不敢做的事！\"
\"炒作吧？现在的人为了红什么都干得出来。\"
华小诗的手微微发抖。她只是想安静地告别过去的生活，怎么突然就成了全网关注的焦点？
门铃响了。透过猫眼，她看到两个拿着话筒和摄像机的人站在门外。华小诗屏住呼吸，轻手轻脚地退回卧室。
手机又响了，这次是妈妈。
\"小诗，你还好吗？\"妈妈的声音里透着担忧，\"我刚接到好几个记者电话。\"
\"妈，我也不知道怎么回事...\"华小诗的声音有些哽咽，\"我就是发了条朋友圈...\"
\"别怕，\"妈妈平静地说，\"你想好去哪儿了吗？\"
华小诗愣了一下，然后笑了：\"还没想好，可能先去成都吧，听说那里生活节奏慢。\"
\"好，去吧。记住，无论发生什么，家里都支持你。\"
挂断电话，华小诗迅速收拾了几件必需品，装进背包。她从后门溜出去，打了辆车直奔火车站。
在火车上，她关掉了所有社交软件，只留下地图和音乐。窗外的风景飞速后退，熟悉的城市渐渐远去。华小诗靠在窗边，突然感到一种前所未有的自由。
四、在路上
成都的街头飘着火锅的香味。华小诗背着包，漫无目的地走在宽窄巷子里。这里没有人认识她，没有人追着她问为什么辞职。她只是一个普通的游客，可以尽情享受慢下来的时光。
她在青旅认识了几个同样独自旅行的女孩。晚上，她们坐在天台上分享各自的故事。一个刚毕业的女生说想趁工作前看看世界；一个辞职的白领说受不了办公室政治；还有一个是自由撰稿人，走到哪写到哪。
\"你呢？为什么一个人出来旅行？\"她们问华小诗。
华小诗犹豫了一下，还是说出了实情。没想到其中一个女孩惊呼起来：\"天啊！你就是那个'世界那么大'的老师！我在微博上看到过你的新闻！\"
一瞬间，所有人的目光都集中在她身上。华小诗感到一阵不适，但很快释然了。她点点头：\"是我。但我现在只是一个普通的旅行者，和大家一样。\"
那晚之后，她决定离开成都，去更安静的地方。她坐上了去往街子古镇的大巴。
街子古镇藏在青城山脚下，没有过度商业化，还保留着原始的生活气息。清晨，老人们提着菜篮去早市；午后，茶馆里坐满了下棋聊天的人；傍晚，炊烟从青瓦屋顶袅袅升起。
华小诗一下子就爱上了这里。她在古镇边上租了一间小屋子，月租只要800元。每天早晨，她背着竹筐去早市买菜，跟卖豆腐的大婶学做四川泡菜；下午，她坐在河边写日记，看鸭子游过；晚上，她去镇上的小酒馆听当地人唱山歌。
一周后，她决定在这里多住一段时间。她在网上找了一家正在转让的客栈，约了老板面谈。
客栈老板是个六十多岁的老人，儿女都在城里工作，想搬去和孙子一起住。客栈不大，只有八间房，但有个漂亮的小院子，种着桂花和竹子。
\"姑娘，你真想接手？\"老人狐疑地看着她，\"这活儿可不轻松。\"
华小诗点点头：\"我想试试。\"
就在她准备签合同的那天，手机响了。是一个自称某网游公司市场总监的人，出价一百万请她代言一款游戏。
\"一百万？\"华小诗以为自己听错了。
\"是的，只需要拍几个广告，说'世界那么大，不如来玩游戏'之类的台词。\"
华小诗沉默了一会：\"抱歉，我不能接受。\"
\"为什么？价格可以再谈！\"
\"不是因为钱。\"华小诗说，\"我不玩游戏，也不希望孩子们因为沉迷游戏而看不到真实的世界。\"
挂断电话，她毫不犹豫地签下了客栈转让合同。从今天起，她就是\"远行客栈\"的新主人了。
五、遇见
接手客栈的第一个月，华小诗忙得脚不沾地。刷马桶、换床单、修理漏水的水管...这些她从未做过的事情现在成了日常。但她并不觉得辛苦，反而有种实实在在活着的充实感。
一天傍晚，一个背着吉他的男人走进客栈。他穿着简单的白t恤和牛仔裤，头发微卷，眼睛很亮。
\"还有房间吗？\"他问。
华小诗从登记簿上抬起头：\"有的，要住多久？\"
\"先定一周吧。\"男人放下吉他，\"听说这里安静，适合创作。\"
登记时，华小诗知道了他的名字——于夫，三十四岁，职业是音乐人，之前在昆明开了家小咖啡馆。
\"为什么关掉咖啡馆？\"华小诗随口问道。
于夫笑了笑：\"世界那么大，想出来看看。\"
华小诗愣住了，随即两人都笑了起来。
于夫确实是个安静的人。他每天早出晚归，带着笔记本和录音设备在古镇各处采风。晚上回来，有时会在院子里弹吉他唱歌。他的声音低沉温柔，唱的都是一些自己创作的民谣。
一周后，于夫没有退房，而是续住了一个月。他开始帮华小诗修理客栈里各种小毛病——漏水的龙头、吱呀作响的门、接触不良的插座。作为回报，华小诗让他免费用厨房。
\"你做饭很好吃。\"一天晚饭后，于夫突然说。
华小诗正在洗碗，头也不回地说：\"谢谢，我妈教的。\"
\"为什么选择留在这里？\"于夫问，\"你不是要去看世界吗？\"
华小诗关上水龙头，擦干手转过身来：\"我发现看世界不一定要不停地走。在这里，我每天都能遇见来自世界各地的人，听他们的故事。而且...\"她望向窗外的夜色，\"我喜欢这种生活节奏，简单但充实。\"
于夫点点头：\"我明白。有时候停下来，才能真的看见。\"
一个月后，于夫告诉华小诗，他要在古镇开一家小咖啡馆。\"就叫'看看咖啡馆'，怎么样？\"
华小诗笑了：\"很好的名字。\"
咖啡馆开业那天，于夫在台上唱了一首新歌，叫《十一个字》。歌词讲的是一个女孩用十一个字改变人生的故事。唱完后，他看向站在角落的华小诗，举起咖啡杯致意。
那天晚上，于夫送华小诗回客栈。月光下，他突然说：\"其实我认识你。在你发辞职信那天，我就看到了那条朋友圈。\"
华小诗惊讶地看着他。
\"我当时在昆明的一家咖啡馆弹琴，看到你的信后，突然觉得自己的生活也缺了点什么。\"于夫轻声说，\"两个月后，我关掉了咖啡馆，开始旅行。没想到会在这里遇见你。\"
华小诗不知该说什么，只觉得心跳加速。
\"我想，这大概就是缘分吧。\"于夫看着她，眼睛在月光下闪闪发亮，\"世界那么大，我们却在这里相遇。\"
六、生根
一年后，\"远行客栈\"和\"看看咖啡馆\"成了街子古镇小有名气的去处。华小诗和于夫结婚了，婚礼很简单，就在客栈的院子里，请了镇上的邻居和常住的旅客。
婚后，他们把客栈和咖啡馆中间的墙打通，做成一个带庭院的复合空间。旅客可以住在客栈，在咖啡馆听歌聊天；游客可以来喝咖啡，顺便看看客栈有没有空房。
华小诗依然每天早起去早市买菜，于夫则负责烘焙咖啡豆和准备甜点。下午不忙的时候，华小诗会坐在院子里练字，于夫则写新歌。晚上，他们一起盘点当天的收入，计划明天的菜单。
这种生活简单却充满乐趣。华小诗发现，看世界不一定要走遍每一个角落，有时候，在一个地方深深扎根，也能看见世界的万千模样——通过来来往往的旅客，通过四季变换的风景，通过平凡日子里的点点滴滴。
又过了一年，他们的女儿小鱼出生了。小家伙有着妈妈的眼睛和爸爸的音乐天赋，刚会走路就喜欢跟着爸爸的吉他声跳舞。
华小诗常常抱着小鱼坐在院子里，看着远山和天空，想起那封改变她一生的辞职信。十年过去了，她依然不后悔当初的决定。因为她知道，真正的世界不在远方，而在心中；真正的自由不是无拘无束，而是有能力选择自己想要的生活。
\"世界那么大，我想去看看。\"这十一个字，她用了十年的时间去理解和实践。而现在，她终于明白——看世界的方式有千万种，重要的是找到属于自己的那一种。