“出事了……”云父的声音如同铅块般沉重，砸在每个人的心头。原本轻松的氛围瞬间凝固，空气中弥漫着令人窒息的压抑。云父手里捏着那封信，指关节泛白，青筋暴起。
“怎么了，老云？”云奶奶率先打破沉默，声音带着一丝颤抖。云父深吸一口气说：“厂里效益不好，要裁员。”
“裁员？！”云大哥猛地站起，声音拔高，笑容消失。他在屋里来回踱步，焦虑不安。云二哥也收起笑容，眉头紧锁，低声道：“那大哥岂不是……”
裁员对这个80年代双职工家庭是晴天霹雳，全家都靠这两份工资生活。云家人脸色难看，屋内气氛阴沉压抑。云奶奶嘴唇颤抖，双手攥紧，欲言又止，只能叹气。云岁晚也心情沉重，深知工作对家庭的重要性。
秦斯礼坐在一旁，眉头紧锁，他虽不是云家人，但能感受到变故带来的冲击。他深知云家经济本就不宽裕，云大哥工资是主要来源，一旦失业全家将陷入困境。大家想了很多开源节流办法，都被否决，屋里弥漫着绝望。
云大哥突然站起身，云岁晚心中一紧。云大哥没说去哪儿就消失在夜色中，只留下一句“我去想想办法”。云岁晚很不安，她知道大哥倔强，此时出去肯定不容易。云奶奶叹气，云二哥想追却不知从何入手，只能焦躁地转圈。
就在压抑到极点时，秦斯礼站了起来，说：“我有办法。”云岁晚急忙问：“什么办法？”秦斯礼露出笑容说：“我有项技能，或许能帮云家度过难关，我能倒腾电子产品。”云家人疑惑不解，但此时只能抓住这根稻草。
秦斯礼开始翻找零件做收音机，云二哥忍不住说：“小秦啊，你可别开玩笑了，咱们都对这电子产品一窍不通，你能有啥办法？”云岁晚虽希望他行，但也略带担忧地看着他。秦斯礼没回应，开始翻找，突然眉头一皱说：“这少了个关键零件。”众人的心提了起来，结果他从旧物件里找出替代品，一番捣鼓后，简易收音机做好了。
秦斯礼在昏暗灯光下制作收音机，周围云家人围过来，眼睛一眨不眨地盯着他的手。他把零件一个个摆开，眼神专注得像在战场上瞄准敌人。拿起小零件轻轻擦拭后准确安装，动作干净利落。额头渗出汗珠，但手很稳。最后一个零件安装好，他拨动开关，音乐响起那一刻，所有人屏住呼吸，接着爆发出欢呼。
“这……这是你做的？”云奶奶惊讶地张大嘴巴。“小秦，你这手艺绝了！”云二哥也惊呆了。秦斯礼打开收音机，悦耳音乐打破沉寂，大家露出久违笑容。云大哥脑子转得快，问：“这个，能赚钱？”秦斯礼自信地说：“当然，而且能赚很多。”
之后，秦斯礼开始倒腾电子产品，很快赚到第一桶金，数目之大让云家人震惊。
就在大家沉浸在喜悦中时，云岁晚看到秦斯礼放下工具，眼神凝重。她上前问：“怎么了？”秦斯礼低声说：“明天……可能有点麻烦。”云家人对秦斯礼充满感激，云奶奶拉着他的手，泪光闪闪地说：“小秦，你是家里的福星，现在你是大家庭一员了。”秦斯礼心中涌起暖流，说：“奶奶，您放心，我会一直守护这个家的。”云大哥拍拍他肩膀说：“你这手艺，咱们云家算是捡了宝。”云二哥得意忘形地说：“以后有难题，都找我妹夫！”全家人都笑了，气氛温馨幸福。
云岁晚眼中满是幸福泪水，她拄着下巴，心中充满感激。家人的欢笑和秦斯礼坚定的眼神让她安心，她知道这个家庭已完全接受秦斯礼。
为庆祝这一时刻，云家举办温馨聚餐。餐桌上摆满菜肴，云奶奶做了红烧肉和清蒸鱼，云大哥贡献麻辣豆腐，云岁晚做了清炒时蔬，秦斯礼带来红酒增添浪漫氛围。大家围坐桌前举杯庆祝。云奶奶夸赞秦斯礼，云大哥和云二哥附和感激。秦斯礼和云岁晚并肩坐，目光充满甜蜜幸福。
然而，大家沉浸在幸福中时，云岁晚突然感到秦斯礼掌心一紧，她抬头看到他眉头微蹙，轻声问：“怎么了？”秦斯礼勉强一笑说：“明天……可能会有点小麻烦。”客厅气氛变得微妙起来。