龙番市第一人民医院的新生儿科在黎明前陷入混乱，保温箱的警报声此起彼伏。值班护士发现，七个早产婴儿的脚踝处突然出现蝴蝶纹红印，皮肤下隐约可见瓷片般的反光。当秦明接到电话时，监控录像里的诡异画面让他的后背渗出冷汗——婴儿们的手指在保温箱玻璃上划出“012”的血字，而他们的指纹，与秦明的完全一致。
“新生儿的dNA检测结果出来了。”大宝的声音在解剖室回荡，手中的检测报告簌簌作响，“七个婴儿的线粒体基因与你完全吻合，细胞核基因却来自不同的捐赠者——这是典型的克隆技术，用你的基因作为线粒体供体。”他突然指向显微镜，“更诡异的是，他们的白细胞里，存在与赵永年骨瓷碎片相同的釉料成分。”
林涛的足迹灯扫过新生儿科地面，瓷砖缝隙里的荧光粉显现出42码的胶鞋印，鞋跟处嵌着极小的骨瓷碎片。“和古龙窑的凶手足迹一致，但压力分布显示，这次的步行者没有实体重量。”他调出医院监控，凌晨两点的走廊里，一个穿白大褂的身影抱着保温箱经过，面容被蝴蝶纹口罩完全遮挡，“对方用了全息投影技术，脚印是误导。”
陈诗羽的黑客设备突然发出蜂鸣，她举着笔记本冲进来：“暗网出现新的加密论坛，注册用户只有‘瓷魂’和‘引魂灯’。”破解的对话记录让所有人瞳孔骤缩：
瓷魂：第十二个容器已苏醒，需要法医的愧疚作为釉料。
引魂灯：用新生儿科的七个‘午位’克隆体，完成最后的窑变。
“午位对应十二生肖的马，属火。”秦明盯着监控里的婴儿，他们脚踝的红印正在汇聚成古龙窑的轮廓，“赵永年的窑变仪式需要十二地支的活体容器，而‘午’位必须由双生血脉的后代承担——这些婴儿，是用我的基因制造的‘火位祭品’。”
物证室的警报突然响起，存放赵永年骨瓷碎片的保险柜被打开，编号“007”的碎片不翼而飞，柜体上用釉料写着：“第七个玩偶的眼睛，在秦明的童年里”。他突然想起父亲的日记本里夹着的老照片，1998年的深秋，自己在瓷坊玩耍，身后的窑炉里映着七个模糊的人影——与新生儿科的七个婴儿数量相同。
“去瓷坊！”秦明扯下白大褂，“赵永年在我童年接触的瓷片里植入了基因锚点，现在要用这些克隆体激活当年的共振场。”暴雨再次降临，SUV的雨刷器拼命摆动，却始终看不清前方的路，车载电台重复播放着童谣变调版：“七个玩偶七个娃，窑火里面找爸爸……”
瓷坊的窑房里，七个保温箱呈北斗状排列，每个箱盖上都刻着十二地支的“午”位符号。陶然（赵小川）的瓷化身体残骸在角落发光，胸口的瓷核突然启动，投射出赵永年的全息影像：“秦明，你父亲当年偷走的不是人偶，是我的‘火位胚胎’，现在，我要让你的基因，亲手点燃自己的葬身之火。”
大宝的检测报告传来，带着哭腔：“婴儿们的血液里出现瓷化结晶，他们的器官正在变成骨瓷部件，就像当年的林小羽！”他突然指向保温箱的营养液，“里面混着牛骨粉和你的dNA，赵永年要把他们烧成‘活体瓷魂’，再用你的愧疚作为釉料上色。”
林涛的防爆服在高温中报警，窑顶的引魂灯再次亮起，十二道光束汇聚在七个婴儿上方，形成旋转的基因双螺旋。“光束频率和你的脑电波共振，”他大喊，“赵永年要让你在意识里完成窑变仪式！”
秦明的太阳穴剧烈跳动，眼前突然闪过童年片段——瓷坊的老匠人教他辨认十二地支，父亲在窑炉前烧毁某样东西，母亲的围巾上绣着蝴蝶纹。他猛然惊醒，那些片段不是记忆，而是赵永年植入的基因幻觉。
“陈诗羽，切断光束的生物信号！”秦明的解剖刀划向保温箱的基因锁，“这些婴儿不是祭品，是赵永年用来控制我的傀儡。”刀刃与锁扣碰撞的瞬间，七个婴儿同时发出机械般的啼哭，他们的皮肤下，蝴蝶纹骨瓷片正在快速成型。
“秦哥，基因锁的密码是你的生日！”陈诗羽的手指在键盘上飞掠，“赵永年用你的人生重要节点作为密钥，第一个密码是你成为法医的日子！”保温箱应声打开，婴儿们的啼哭戛然而止，脚踝的红印退去，露出底下的条形码编号——从“012-1”到“012-7”。
古龙窑的排水口突然喷出火焰，陈诗羽的黑客程序显示，全市的检查井正在连锁爆炸，而爆炸核心，正是秦明的童年住所。“他要摧毁所有基因锚点，让你永远困在窑变仪式里！”她突然指向全息屏，暗网论坛更新了直播画面，培养舱中的克隆体“012”已经苏醒，正对着镜头露出与秦明相同的笑容。
秦明的解剖刀悬在最后一个保温箱上方，突然听见婴儿的呢喃：“爸爸……”那声音与他记忆中夭折的妹妹极为相似，手背上的蝴蝶汗渍突然发烫，在瓷片上印出完整的指纹——那是属于他父亲的，也是属于所有法医的，寻找真相的指纹。
“真相不是基因决定的。”秦明按下保温箱的紧急制动，十二道光束应声熄灭，“赵永年，你输了，因为每个法医的指纹，都刻着让死者安息的誓言，而这种誓言，永远无法被窑火焚尽。”
当消防队员扑灭检查井的火焰时，晨光穿透雨幕，照在瓷坊的碎瓷片上。秦明捡起片刻着“012”的骨瓷，釉面的反光里，他看见七个婴儿被送往新生儿重症监护室，他们的条形码正在自动褪色，仿佛从未存在过。
回到法医中心时，物证库的警报已经解除，赵永年的骨瓷碎片旁，多了个匿名寄来的木盒。打开的瞬间，秦明的呼吸停滞——里面是枚刻着“法医”二字的骨瓷戒指，与赵永年当年佩戴的一模一样，而在戒指内侧，刻着行极小的字：
“第十一根手指的尽头，是每个法医手背的汗渍——致秦明”
三个月后，七个婴儿被送往不同的收养家庭，他们的基因检测显示，赵永年的釉料成分正在自然代谢。秦明站在物证库，看着编号“012”的培养舱被销毁，突然收到陈诗羽的消息：“秦哥，省厅新成立了‘基因物证科’，需要你去做技术指导。”
走出物证室时，夕阳的余晖洒在走廊，秦明看见自己的影子被拉得很长，手背上的蝴蝶汗渍在光线下格外清晰。他知道，只要罪恶存在，法医的勘查就永远不会停止，而那所谓的“第十一根手指”，终将在每个案件的裂痕里，显形出最纯粹的真相。