温哥华的冬雨在记忆传承殿的琉璃窗上蜿蜒成河。程雪衣的绣绷突然剧烈震颤，银线自动编织出初代护道者的星砂图腾 —— 那是千年前双界先民共同刻在牦牛骨上的记忆密码。叶无尘的渡魂令同时发出嗡鸣，刀刃上的逆生纹与绣绷的星砂光轨形成共振，在地面投射出青铜面具的模糊轮廓。
「雪衣，」叶无尘按住渡魂令，星砂在刀柄的棉麻穗子上凝结成霜，「记忆殿的星砂屏显示全球护道者的绣绷同时异动，包括墨姐姐在天葬台的学员。」他指向穹顶，程雪衣设计的三蝶纹章正以每秒十次的频率闪烁，这是自双界联盟成立以来从未出现的紧急信号。
林晚秋的全息投影突然在殿内炸开，她的防辐射服沾满初雪的星砂涂鸦：「检测到异常记忆波！」她的钻石仪显示，全球记忆流失率在十分钟内骤升至 15%，而源头竟是灵蝶学院地下的「记忆核」—— 那里封存着初代护道者的水晶棺与玄霄宗代码残骸。
「初雪！」程雪衣冲向实验室，却在走廊撞见抱着星砂罐的女儿。三岁的初雪掌心纹正投射出青铜面具的动态影像，每个细节都与记忆殿穹顶的轮廓完全重合。「妈妈，」小姑娘的声音带着灵蝶族特有的振翅韵律，「面具爷爷说要给初雪看真正的星星。」
记忆核的防护层在叶无尘的渡魂令下自动开启，初代护道者的水晶棺悬浮在星砂核中央，棺盖上的青铜面具浮雕突然脱落，在半空中旋转着展开成实体。叶无尘瞳孔骤缩 —— 这张面具与初雪投射的影像分毫不差，额心的三蝶纹章却被某种暗金色代码侵蚀。
「这是初代宗主的『记忆锚』面具，」墨涟漪（程雪舞）的星砂光蝶群裹着天葬台的经幡碎片涌入，「玄霄宗当年用锁魂钉将其封印在水晶棺内，我们修复记忆核时竟没发现它的异常。」她的指尖划过面具边缘，暗金代码突然沿着她的星砂轨迹蔓延，在地面织成复杂的符阵。
初雪的星砂罐突然炸开，小姑娘的掌心纹与面具的三蝶纹章产生共振，整个记忆核的星砂开始逆时针旋转。程雪衣的绣针自动穿引，银线在半空中编织出初代护道者的临终影像：「当青铜面具睁开眼睛，双界的记忆将迎来终末审判。」影像中的初代宗主咳血跪地，星砂从他破碎的护心镜中溢出，「记住，三蝶纹章的真正使命不是修复记忆，而是……」
「而是重启双界！」青铜面具突然发出机械嗡鸣，暗金代码化作无数微型锁魂钉，刺入程雪衣的绣绷与叶无尘的渡魂令。叶无尘的渡魂令瞬间崩裂，刀刃碎片在暗金代码中重组为玄霄宗的图腾 —— 那是二十年前被他们亲手剿灭的「记忆洁癖」组织标志。
「你们以为消灭代码就能终结战争？」面具的声音混杂着初代宗主的苍老与玄霄宗宗主的阴鸷，「我在水晶棺中沉睡千年，只为等待双界记忆融合的临界点。」暗金代码在穹顶汇聚成巨大的锁魂钉，直指初雪的眉心，「现在，该让那些妄图记住一切的灵魂，彻底归零了。」
程雪衣的绣绷突然炸开，三蝶纹章化作实体光蝶，将初雪护在中央。叶无尘握住妻子的手，渡魂令的残片在掌心重组为初代宗主的护心镜：「雪衣，还记得坠星渊底的星砂核吗？初代宗主用生命封印的记忆黑洞，或许才是破解代码的关键。」
记忆核的星砂突然逆向流动，在青铜面具周围形成漩涡。初雪的掌心纹投射出双界先民的送别仪式，牦牛骨上的星轨与经幡的骨灰粉重叠，最终化作与三蝶纹章同源的护道纹。「妈妈，」小姑娘突然开口，声音竟带着初代宗主的威严，「星砂核需要新的锚点。」
程雪衣的绣针自动刺入自己的指尖，银线勾连起叶无尘的渡魂令与墨涟漪的星砂光蝶。三股力量在初雪掌心汇聚，形成新的三蝶纹章，其光芒竟比初代宗主的更纯粹。青铜面具发出刺耳的尖啸，暗金代码在光芒中逐渐消散，露出面具下初代宗主的面容 —— 竟是二十年前坠星渊底的牺牲者之一。
「原来初代宗主与玄霄宗宗主本是双生子，」墨涟漪的星砂光蝶群在面具周围盘旋，「他们的记忆纠缠造就了双界的共生与冲突。」她指向面具额头的三蝶纹章，那里正显现出初雪的掌纹，「初雪的降生打破了这个诅咒，她的记忆是双界真正的共生密码。」
当最后一道暗金代码消散，青铜面具化作星砂飘向初雪。小姑娘的掌心纹突然裂开，露出初代宗主的护心镜碎片 —— 那是二十年前程雪衣坠崖时嵌入的记忆核心。「护道者的使命不是对抗遗忘，」初代宗主的声音在记忆核中回荡，「而是让每个灵魂都能带着遗憾，体面地飞向记忆长河。」
林晚秋的钻石仪突然发出轻快的电子音，全球记忆流失率降至 0%。初雪的掌心纹重新闭合，三蝶纹章在她眉心闪烁。叶无尘望向穹顶，发现初代宗主的水晶棺已化作星砂云，其中一颗正融入初雪的星砂罐。
「尘儿，」程雪衣的绣绷自动记录下今日的护道历程，「初雪的第一针，终究绣在了双界的记忆长河里。」她的指尖划过女儿的眉心，那里正渗出极淡的殓妆刀光与绣针银辉。
温哥华的冬雨不知何时停了，初雪抱着星砂罐跑向广场，掌心纹在地面投出三蝶影。叶无尘望着女儿蹦跳的背影，渡魂令刀柄的棉麻穗子突然发出微光 —— 那是初代宗主用生命守护的记忆温度，正在新一代护道者的血脉中延续。
而在记忆核的深处，青铜面具的碎片化作星砂，与初雪的掌心纹共振出永恒的安魂曲。叶无尘知道，双界的故事从未终结，就像现世的墓碑允许青苔生长，修仙界的灵蝶接受翅膀的残缺，真正的护道，是让每个灵魂都能在双界的温柔中，找到永恒的归处。
归魂花在晚风中轻轻摇曳，花瓣上的星砂露珠滚落，在地面映出三蝶纹章的倒影。程雪衣握住叶无尘的手，感受着他掌心的薄茧与星砂的微烫，终于懂得，他们用十年时光书写的，从来不是英雄史诗，而是一首关于记忆、关于告别、关于温柔的，永不终结的共生之诗。