1997年6月20日，杭城的蝉鸣裹挟着热浪扑进沈宅别墅的雕花窗棂。沈知意瘫坐在卧室的藤椅上，高考结束后的疲惫与释然交织在心头。她缓缓打开二叔寄来的雕花木箱，檀木香气混着油墨味扑面而来——箱底躺着四本烫金封面的商业着作，最上方是一台崭新的笔记本电脑，银灰色外壳在阳光下泛着冷冽的光泽。
“阿姐！我要那台旧电脑！”9岁的沈舒风风火火撞开门，发梢还沾着林姨给扎的粉色丝带。小姑娘踮脚够到桌上的老式台式机，眼睛亮晶晶的，“我要用它设计全世界最厉害的肉饼配方！”一旁的沈宁扶了扶圆框眼镜，13岁的少女褪去了稚气，举手投足间已有了职业经理人的沉稳：“姐，小姑的邮件说她的地产公司想和星辰肉饼合作开发美食街区。”
沈知意打开笔记本电脑，屏幕蓝光映亮她专注的面庞。家族群里，二叔的消息正在刷屏：“知意，这台电脑预装了最新的数据分析软件，记得试试！” 紧接着是小姑沈雅婷的语音：“丫头，两本书重点看《城市更新与商业生态》，说不定能给你新灵感。”她点开附件，125.3亿资产的财务报表在眼前展开，小姑公司旗下的食品厂与星辰肉饼的供应链竟有多处潜在交集。
bb机突然震动，是王思博发来的贺电：“沈姐！清北招生组刚联系我，说你的录取通知书下周就到！” 几乎同时，苏睛的电话打了进来，少女清亮的笑声穿透听筒：“知意！我们真的考上了！说好的大学要一起搞创业项目！”沈知意望向窗外，记忆突然闪回高三备考时，两人躲在图书馆角落讨论商业计划的场景。
湘西的喜讯几乎在同一时刻传来。宿华站在村寨的老槐树下，手中的录取通知书被山风吹得簌簌作响。17岁的少年褪去了青涩，眼神却依然如初见时坚定。全村人举着火把围在他家小楼前，寨老颤抖着抚摸通知书上的“清华”二字：“咱们寨子飞出金凤凰了！”宿华的父母抹着眼泪，将珍藏的腊肉和米酒分给乡亲，火光映照着少年身后的数字展厅——那是他用三年时间搭建的非遗数据库，如今已成为省级文化保护项目。
深夜，沈知意的电脑屏幕亮起视频通话请求。宿华的脸出现在画面里，背景是他用奖学金购置的服务器机房。“沈姐，我想在大学成立乡村振兴实验室。”少年举起一叠图纸，“用区块链技术溯源湘西农产品，再结合你的商业网络……”两人越聊越兴奋，直到窗外泛起鱼肚白。
晨光初现时，沈舒抱着旧电脑冲进姐姐房间：“阿姐！我写了个‘超级肉饼2000’程序！”小姑娘展示着满屏歪歪扭扭的代码，“输入不同材料，就能生成最佳配方！”沈知意笑着将妹妹搂进怀里，转头看见沈宁正在客厅用二叔寄来的软件分析市场数据，笔记本上密密麻麻记着与小姑合作的细节。
这一天，星辰肉饼的官方bb机号被贺电刷屏。顾客们自发在门店张贴“庆祝沈总考上清北”的海报，李强的“星火·新生食品厂”推出了限量款“状元饼”。沈知意站在工作室顶楼，望着杭城的灯火渐次亮起，突然意识到：那些在肉夹馍香气里、在键盘敲击声中、在高考题海里种下的种子，终于在这个盛夏绽放成了璀璨的花。而属于少年们的征途，才刚刚开始。