法国——巴黎——欧洲空间局（ESA）总部
巴黎近郊，欧洲空间局总部的雷达监测中心内，空气中弥漫着恒温系统低沉的嗡鸣和键盘敲击的密集韵律。这里是欧洲探索宇宙、守护地球的前哨站，即便周末的脚步悄然临近，这里依旧灯火通明，一派紧张而有序的景象。
数百名顶尖的技术专家沉浸在各自的工作中，有人紧盯着瀑布般倾泻的数据流，试图从中捕捉宇宙深处传来的微弱讯息；有人则埋首于复杂的算法模型，对海量的天文观测数据进行着永无止境的分析与解构。显示屏上跳跃的光点和曲线，是他们眼中宇宙的脉搏。
“呜——！呜——！”
骤然间，尖锐刺耳的警报声划破了控制大厅内专注的宁静，如同利刃撕裂画布，瞬间攫取了所有人的注意力。所有工作戛然而止，人们纷纷抬起头，脸上写满了错愕与疑问。
技术员詹姆斯几乎是本能地将视线锁定在自己的主监控屏幕上——一个此前从未存在过的、闪烁着不祥红光的异常信号，正以惊人的速度在近地轨道的数字模型上移动。
“我去......这是什么？”
詹姆斯眉头拧成了一个疙瘩，指尖在键盘上疾走如飞，肾上腺素瞬间飙升。他必须在最短的时间内调取这个异常目标的全部参数：轨道、速度、尺寸、可能的来源......
每一秒都可能至关重要。端着一杯热气腾腾咖啡的技术主管闻声快步赶来，浓郁的咖啡香气还未散去，焦急的询问已经出口：
“詹姆斯，发生什么事了？是系统误报吗？”
“主管，一个来源不明的信号突然闯入了近地轨道监测网，”詹姆斯的语速急促，眼睛死死盯着屏幕。
“它的轨道......不像是任何已知的人造物，也不符合自然天体的运动规律，这感觉......”他努力在庞大的数据库和自己的经验中搜索着相似的模式，但徒劳无功，眉头的川字纹愈发深刻。
“别管像什么了！立刻把信号源和初步分析结果投射到主显示墙上，所有人共享信息，快！”
主管的声音带着不容置疑的权威，他自己则一个箭步冲向大厅前方那面巨大的、占据了整面墙壁的显示屏，匆忙间，手中滚烫的咖啡泼洒出来，在地板上留下深褐色的狼藉印记，但他浑然不顾。
顷刻间，大厅内所有人的目光齐刷刷地聚焦于主显示墙，巨大的电子星图上，一个刺目的红色圆点正以肉眼可见的速度逼近代表地球的蓝色星球轮廓，其轨迹清晰地昭示着一个非同寻常的接近事件。紧张的沉默笼罩了整个大厅，只剩下设备的散热风扇声和众人沉重的呼吸声。
“是......是某个失控坠落的废弃卫星吗？”
主管指着那个不断闪烁的红点，声音带着一丝不易察觉的颤抖，这是最符合逻辑，也最不坏的猜测。
“否定，主管。”
另一位负责轨道监测的女技术员迅速调出了相关区域的卫星目录，她的声音带着一丝慌乱。
“该空域内所有注册在轨卫星状态正常，没有临近报废或偏离轨道的报告。我们甚至刚刚确认过它们的信标信号。”
大厅里顿时响起一片更加密集的键盘敲击声，伴随着低声的讨论和查询指令，有人甚至从档案柜里拖出厚重的纸质备份资料，急切地翻阅着，试图找到任何可能解释眼前状况的蛛丝马迹，空气仿佛凝固了，每一秒都变得无比漫长。
“不是太空垃圾，我们的引力波探测器没有检测到该区域有异常的质量聚集或扰动。那么......”主管焦躁地来回踱步，大脑飞速运转，试图排除所有可能性。
“难道是......洲际弹道导弹？该死！立刻启动紧急通讯协议，联系国防部和战略司令部！通知他们我们监测到的情况！这......会不会是俄罗斯人搞的鬼？！”冷战的幽灵似乎在这一刻悄然复苏。
然而，他的话音未落，另一侧通讯席位上的一名技术员猛地抬起头，手里还紧握着刚刚接通的内部加密电话听筒，脸色苍白，眼神呆滞地说道：
“主管！国防部战略预警中心刚刚打来的紧急线路......”他顿了顿，艰难地咽了口唾沫。
“克里姆林宫那边通过紧急热线也在向我们询问......那个东西，是不是我们发射的......”
“什么？！”主管如遭雷击，瞬间愣在原地，脸上的表情凝固成了难以置信的错愕。
“不仅如此，”那名技术员继续报告，声音带着劫后余生般的虚弱，“NASA兰利中心、英国皇家空军范堡罗基地、还有中国的航天测控中心，他们通过多边紧急渠道确认过了。没有任何一个主要航天国家宣称对这个物体负责。没人知道这鬼东西是从哪儿来的......”
“嘶——”
大厅内响起一片倒吸凉气的声音，一种前所未有的、冰冷刺骨的寒意瞬间席卷了每一个人。那不再是简单的紧张，而是一种源自未知深渊的、几乎要将人吞噬的恐惧，仿佛潘多拉的魔盒在所有人面前缓缓开启。
“主管，它的高度在持续下降！已经低于国际空间站轨道了！”
詹姆斯的声音再次响起，打破了死寂，带着明显的惊恐，所有人的视线再次被强行拉回到主屏幕上那个越来越近的红色威胁。
主管下意识地抓挠着自己已显稀疏的头发，脑海中疯狂地闪过各种灾难片的情节：“陨石？不可能，轨迹太规则了。对了！国际空间站！天宫空间站！他们有没有观测到什么？有没有发出警报？”
“主管！天宫空间站刚刚传输过来一段高分辨率光学观测影像！他们捕捉到了那个物体的近距离画面！我现在就解码上传至主屏幕......? mon dieu（法语：我的上帝啊）......”
负责接收数据的技术员在看到解码后画面的瞬间，下意识地捂住了嘴巴，双眼瞪得好似铜铃，整个控制大厅的人们都屏住了呼吸，心脏狂跳，死死地盯着主屏幕，等待着那石破天惊的真相被揭示。
当经过处理的清晰图像最终呈现在所有人眼前时，整个欧洲空间局的雷达监测中心陷入了绝对的、令人窒息的死寂。
时间仿佛在这一刻停滞，连空气流动的声音都消失了，一根针掉落在地上的清脆声响，恐怕都能在寂静中激起回响，画面所承载的信息是如此的颠覆认知，如此的震撼灵魂，以至于有些人甚至忘记了最基本的生理反应——呼吸。
主管呆滞地望着屏幕，瞳孔因震惊而急剧收缩。图像虽然因为距离和相对速度略有模糊，但核心内容却清晰得令人胆寒：
那根本不是什么卫星、导弹或陨石！那是一艘结构复杂、通体呈现出哑光黑色的、棱角分明、明显带有非人类设计风格的巨大造物！
它的尾部喷射着淡蓝色的、奇异的能量尾焰，正以不可思议的姿态撕裂着近地空间的真空，那是一艘宇宙飞船！
十分钟后，法国总统官邸——爱丽舍宫
这座始建于18世纪初的古典主义建筑杰作，以其精致的法式花园、辉煌的金色沙龙和庄严的节日大厅而闻名于世。几个世纪以来，它见证了法兰西的荣辱兴衰，如今，这里是共和国总统的官邸和权力中枢。
原本正在郊外住所享受难得周末家庭时光的法国总统，在接到最高安全级别的紧急通讯后，以最快速度被护送回了爱丽舍宫。
此刻，宫殿内历史悠久的危机应对会议室里，灯火通明，气氛凝重得宛如暴风雨前的海面。内阁部长、高级军事将领以及核心幕僚们被紧急召集于此，每个人的脸上都刻着前所未有的严肃与焦虑。
由于事发仓促，部分身在外地的关键人物只能通过安全的视频会议系统接入，他们的面孔显示在墙壁的大屏幕上，同样眉头紧锁，神色凝重。
总统先生坐在长条会议桌的主位，锐利的目光缓缓扫过在场的每一个人，以及屏幕上的每一个头像。他深吸了一口气，强迫自己冷静下来，然后以沉稳而清晰的语调开口，每一个字都仿佛带着千钧重压：
“女士们，先生们。我们此刻正面临着一个......一个史无前例的国家安全，乃至人类文明层面的危机。”
他用指关节轻轻敲了敲面前一份印有最高密级标识的文件，“欧洲空间局刚刚提交的紧急报告确认，一艘来源完全不明、技术特征远超我们认知的飞行器——我们必须正视这个可能性，它极有可能是一艘外星飞船，且正在高速接近地球，并且已经侵入了我们的近地轨道空域。”
视频画面中，欧洲空间局的代表，正是刚刚经历了一场风暴的主管，他手中紧握着一份实时更新的详细报告，开始向在座的法国最高决策层汇报：
“总统先生，各位部长。根据我们多站点雷达阵列和光学追踪系统的持续观测，该物体的速度矢量和轨道参数表明，它正在进行减速，但其最终轨迹......无可避免地将使其在短时间内进入地球大气层。”
会议室内瞬间爆发出一阵压抑不住的哗然，低语声、惊呼声此起彼伏。视频屏幕上，国防部长、外交部长等人的头像也在激烈地闪烁，显然正在与自己的副官进行紧急沟通。
“会不会是......欧空局的观测或者判读出现了偏差？”
国防部长，一位头发花白、身经百战的老将，首先提出了质疑，他的眉头紧锁，显然还在试图用常规逻辑来理解这匪夷所思的局面。
“技术故障，或者某种极其罕见的自然现象，甚至......某种新型的、未公开的军事试验......有时候，初期报告的失误并非完全不可能。”
“部长先生，我们对此进行了最严格的多重交叉验证。”
主管的声音斩钉截铁，他随即示意技术人员将天宫空间站拍摄到的照片投射到会议室的主屏幕上。
“我们已经与NASA、俄罗斯航天国家集团、以及其他拥有独立深空探测能力的机构进行了紧急核实。所有独立观测数据都指向同一个结果，更直接的证据是，中国的天宫空间站利用其外部高清摄像机，成功捕捉到了这艘飞行器的近距离影像。”
当那张令人心悸的图片清晰地展现在所有人面前时，即便是身经百战的国防部长，也不禁瞪大了双眼，身体微微前倾，仔细审视着屏幕上的细节：
那是一个巨大的、近乎长方体的黑色舰体，表面覆盖着某种非金属质感的材料，舰身上遍布着复杂的几何结构和似乎是能量传导管线的脉络，这些管线隐隐散发出诡异的橙色与紫色幽光。
飞船的前端，或者说“头部”，密集排列着许多锐利狰狞的圆柱形突出物，闪烁着金属的冷光，极有可能具备武器或传感器的功能。
而在飞船的尾部，除了主推进器喷射出的尾焰外，还存在着一片密密麻麻、像是荆棘丛般的尖刺状结构，其具体功用完全无法判断，充满了未知的威胁感。
“圣母玛利亚......”工业与科技部长下意识地低呼出声，他们是虔诚的天主教徒，此刻不由自主地用颤抖的左手在胸前划着十字，试图寻求神只的庇佑。
“目前为止，没有任何国家或组织承认与这艘飞船有任何关联。它的来源，它的建造者，它的目的......对我们来说，完全是一片空白。”欧空局主管的声音在寂静的会议室中回荡，每一个字都加深了众人心中的寒意。
“好吧，既然我们不得不接受它是外星飞船这个事实。”外交部长清了清嗓子，试图将讨论拉回现实层面，但他的声音依然难掩焦虑。
“那么，接下来的问题是：它的意图是什么？友好访问？侦查？还是其他更糟的可能？我们又该如何应对？是尝试接触，还是保持静默，亦或是......采取防御姿态？”
科技部长推了推鼻梁上的眼镜，镜片后的目光锐利而深邃：
“总统先生，我认为我们必须立即启动最高级别的国家安全应急预案，同时，必须确保我们的关键基础设施，特别是网络和通讯系统的绝对安全。我们需要假设对方拥有远超我们的科技水平，必须防止任何形式的电子入侵或信息干扰，外星科技可能对我们的社会造成我们无法预见的、灾难性的影响。”
内政部长脸上露出一丝苦涩的笑容：“部长阁下，恕我直言，我们的应急预案里，恐怕并没有专门针对‘外星访客’的章节。我们从未真正准备好面对这种情况。”
总统再次深吸一口气，用指节用力敲了敲桌面，让逐渐失控的讨论安静下来。“各位！现在不是恐慌、猜测或互相推诿的时候！那艘飞船——无论它是什么，马上就要降临到我们头顶了！我们必须保持清醒，必须果断、迅速地做出决策！我们的首要任务，是保护法兰西共和国的国家安全和国民生命！”
他猛地站起身，目光如炬，正准备下达一系列指令，但屏幕上的欧空局代表却再次紧急插话：
“非常抱歉打断您，总统阁下！我们刚刚收到了最新的轨道动力学分析报告！”主管的神色比之前更加严峻，甚至带上了一丝困惑。
“外星飞船已经越过了近地轨道的稳定边界，正在加速坠向大气层！它的减速过程表现出极不规律的特征，能量输出极不稳定。我们的分析团队推测......这艘飞船最初的目标可能是进入一个稳定的环绕轨道，进行某种形式的部署或观测。但现在看来，它似乎遭遇了某种故障或失去了控制，正以一个无法预测的弹道失控坠落向地表！ 如果这个趋势持续下去，它将不可避免地撞击地面！”
主管的话犹如在滚烫的油锅里倒入一瓢冷水，会议室内再次炸开了锅，恐慌的情绪如同病毒般迅速蔓延。财政部长几乎是跳了起来，一连串的问题脱口而出：
“坠落？！它会坠落在哪里？法国境内吗？还是其他地方？会不会是巴黎这样的人口密集区？一旦坠落，会造成多大的破坏？环境影响？人道主义危机？！”
飞船从一个未知的“访客”突然变成了即将坠毁的“天外来物”，这让问题变得更加复杂和紧迫。人道主义、社会秩序、经济影响......无数个可怕的“如果”瞬间塞满了在场所有人的大脑，让他们陷入了更深的恐慌。
欧空局代表迅速将另一张带有预测坠落轨迹和散布范围的分析图投放到了屏幕上。“根据我们最新的模型计算，结合其实时姿态和速度变化，外星飞船最有可能的坠落区域，预计在......巴尔干半岛，塞尔维亚境内。”
他停顿了一下，补充道，“由于其失控状态下的不确定性，我们无法给出精确的落点坐标，误差范围可能达到数十甚至几十公里。但根据模型推演，大概率会坠落在人口相对稀疏的山区或乡村地带。”
听到坠落点并非法国本土，会议室内的气氛出现了一丝微妙的松动，一些部长明显松了一口气，紧绷的神经稍稍放松。然而，总统的脸色依旧凝重如铁。他在听完ESA代表的汇报后，立刻做出了决断，他首先转向外交部长：
“立即启动最高级别外交渠道，立刻通知塞尔维亚政府！同时，向联合国安理会和秘书长通报这一紧急事态！让欧空局继续保持不间断监测，实时更新飞船轨迹和预计坠落时间。”
接着，总统疲惫地用左手手指按压着自己的太阳穴，声音带着一丝沙哑：“我就在这里等消息，随时向我汇报所有进展！”
国防部长抓住时机，再次迅速提议道：“总统先生，鉴于我们对这艘飞船及其可能的‘乘员’一无所知，他们的意图、科技水平、甚至生理形态都是未知数。我建议，我们是否应该考虑派遣一支由特种部队和顶尖科学家组成的快速反应小组，待命前往坠落地点？一旦确认坠落，立刻介入，进行现场控制、调查、以及......必要的保护措施？”
“不行！现在这样做绝对不妥！”
总统几乎是粗暴地打断了国防部长的提议，他握紧拳头，重重地在桌面上砸了几下，发出沉闷的响声，严厉地说道：
“你们都忘了现在的国际局势吗？塞尔维亚不是北约成员国，擅自出动武装力量是会引发国际纠纷的！这会引发严重的外交危机，甚至可能激化地区冲突！我们不能冒这个险！”
他深思熟虑片刻，最终给出了决定：“第一步，必须先征询贝尔格莱德方面的意见。询问他们是否需要国际援助，包括技术、专家或者安全力量。如果他们提出请求，并且明确同意，我们才能考虑后续的介入方案。”
外交部长连忙点头应道：“明白，总统先生。我将立刻亲自与塞尔维亚外交部建立联系，并将您的指示和关切准确传达。一有任何回应，我会第一时间向您汇报。”
总统微微颔首，目光再次投向屏幕上以及会议桌旁的各位内阁成员和幕僚，眼神中充满了决心与沉重。
“各位，”他缓缓说道，“我们正站在历史的十字路口，面临着一场前所未有的挑战。这不仅仅是法国的危机，更是全人类的危机。但我坚信，只要我们保持冷静，团结一致，信息共享，协同行动，就一定能够找到应对这场危机的最佳途径，扞卫我们的国家利益和人类文明的未来！”
数分钟后，塞尔维亚西部边境。
夜幕低垂，繁星点点。突然，一道炽热耀眼的火光撕裂了漆黑的天幕，像极了一道来自天外的巨大伤疤。那是一个燃烧的、拖着长长浓烟与火星尾迹的庞然大物，以惊心动魄的速度从天际划过，最终带着震耳欲聋的轰鸣和剧烈的冲击波，一头扎进了塞尔维亚境内，塔拉国家公园茂密的原始森林深处。
大地剧烈震颤，惊鸟四散，火光冲天而起，照亮了半边夜空，也预示着一个充满未知与动荡的新纪元的开端。