在这个铅字崇拜的国家,作家毫无疑问在某程度上是享有特权的。
人们盛赞他们的风流浪荡,他们的洒脱不羁。
乃至于他们的落魄,病痛,辉煌,以及或是惨淡,或是顺风顺水,或是跌宕起伏的人生经历,都为人所称道。
同今野义雄通完电话,桐生北斋重新躺回床上,盯着头顶的天花板发呆,仿佛那纯白色之间隐藏着什么惊世秘密一般,半分起床的意思都没有。
他并不讨厌同人进行交际,甚至恰恰相反,他很愿意与人交流──事实上,他相当一部分作品的取材都源于各种场合下同其他人的交流。
但他并不热衷这件事,甚至于有些冷淡。
当一件事从兴趣爱好发展成为职业需要,早晚都会有这么一天。
桐生北斋一直都很清楚这件事。
不比大学时,兴致勃勃地去酒吧,去居酒屋,去商场,去游乐园,去各种俱乐部,细心地描绘记录所见所闻,和三教九流的人谈天说地。现在的他,更多的是遇到了什么,忽然惊觉,才会去想着找人聊聊,又或者是有人主动邀约,且时间,地点,人物,乃至更多因素都不至于让自己反感,才会应允。
时间已然在不经意间从指间溜走。
夕阳西下,已是黄昏。
橘黄色的暮光从窗外打到桐生北斋的脸上,他才惊醒过来。
想着晚上的邀约,他简单洗漱一番,换了身出门时常穿的衣裳,便出了门。
等待电梯的过程中,他思忖片刻,还是放弃了驱车前往的想法。
既然去了龙眠の亭,晚上想来定是要饮酒的,他家的纯米大吟酿素来有着“醉梦黄粱”的雅号别称,乃是一旦去了便不可不尝的绝世佳品。
抬手在楼下招了辆出租车,耗费虽贵,却省心省力。
此时恰好晚高峰,虽不至于拥堵,却也是行速缓慢,若是由他来开,恐怕还未赴宴,便已在路上心生怨怼。
将要到时,今野义雄发来消息,询问位置,桐生北斋欣然告知。
一路悠悠驶来,在龙眠の亭本馆前停下,桐生北斋下车,刚欲付车费,今野义雄已从一旁上前。
“既然是我们邀请桐生老师前来赴宴,路费又怎能让桐生老师出呢?”
他豪爽地打开钱夹,从中抽出数张福泽谕吉,将车费结清,然后转身在前,准备给桐生北斋带路。
“啊,在进去之前,还请稍等一下。”
桐生北斋叫住今野义雄,然后往路旁走去,在今野义雄迷惑的眼神中,敲了敲停在路边的一辆面包车的车窗。
“上杉?你怎么在这里?”
车窗缓缓摇落,见到驾驶座上带着卡其色鸭舌帽的青年,桐生北斋好奇问道。
他过来打招呼的人,是他当年在活动时认识的早稻田大学的后辈上杉明。
“嘛,我现在……”上杉明往后座瞄了一眼,同样是新入行,打扮得不起眼的同事有些局促,来回摆弄着手里的长焦相机。
他回过头来,终于说完后半句话,“算是从事媒体行业吧。”
说完,还拿起副驾驶位置上的相机,示意了一下。
“狗仔?”桐生北斋笑吟吟地揭穿了上杉明掩藏的身份,“感觉面包车加相机已经成为你们的标配了啊,不会很容易被认出来吗?”
“不,如果不是拍摄的时候被逮到,一般不会被认出来的。”上杉明下意识地回道。
“诶,还真被我猜中了啊。”
“与其说是猜,前辈的思考方式应该更近似于推理吧。”上杉明苦笑着说道,“真不愧是‘推理小说的无冕之王’啊,当年早川教授就对前辈的推理能力大力称赞,没想到几年过去,前辈的功力又有所增长。”
“我就不去探究你为什么要做狗仔了,毕竟每个人都有每个人的秘密。”对于早稻田大学的毕业生去做狗仔这件事,虽然困惑,但桐生北斋表示理解。
“现在是工作?”桐生北斋问了一句,然后视线捕捉到等在后面的今野,补充道:“乃木坂?”
“嘛,果然逃不过前辈的眼睛。”
“那你现在在文春?”
“是。”
“可以嘛,从某种程度上来说,我们也算是一伙的了。”桐生北斋笑着伸手探到车内拍了拍上杉明的肩膀,“我也有给文春供稿来着。”
“给文春供过稿的作者那可多了去了,总不能都是文春派吧?真要那样,文春恐怕早就一统市场了。”上杉明笑着摇了摇头。
桐生北斋又同上杉明简单聊了一会,忆几番往昔峥嵘岁月稠后,留下一句,“今日不巧,有人约了我吃饭,既然上杉你留在东京工作,那不如过些天我们抽个时间聚下。”
说完,便转身向今野义雄走去。
“上杉哥,那我们接下来还跟吗?”车后座上,传来一阵弱气的询问。
“跟?还跟什么?”上杉明叹了口气,“都被人直接逮了个正着,今天就先回去吧,继续等着也只不过是徒劳无功,桐生前辈肯定会把见到我们这件事和今野义雄说的,对方既然都已经有了提防,那我们还大摇大摆地呆在这,不就跟傻子一样了吗?”
“那不是上杉哥你前辈吗?”
“即使是前辈,也不会乐意自己的隐私被其他人窥伺的,哪怕那个人是他熟识的后辈。”
上杉明摇摇头,然后发动车辆,在引擎轰鸣声间,面包车载着两个刚刚踏入社会的年轻人,消失在夜色里。
“抱歉,今野桑,让你久等了。”走到今野义雄跟前,桐生北斋告歉了一声,“刚刚见到一个许久未见的学弟,一时间有些激动,便去打了声招呼。”
“不妨事的。”今野义雄笑着说道,“久别重逢,一时难以自制,也是人之常情,我省得的。”
“说来也巧。”桐生北斋开玩笑般说道:“我本来以为他也是过来吃饭的,结果你知道怎么着?”
“怎么着?”今野义雄很好地扮演了捧哏的角色。
“他是来偷拍的。”桐生北斋一拍手,笑着说:“还是盯着乃木坂来的。”
今野义雄脸色先是微变,然后迅速恢复正常,“狗仔?”
“可不是。”
“东大毕业去做狗仔?”
“没,他早稻田的。”
“哦,那没事了。”
一来一回,仿佛相声一般。
说说笑笑,两人却是都没有把这件事放在心上。