他一声没吭，只是看着她。
顾雨还不解气，想换个地方抽，但又想打坏了自己还要心疼，遂作罢了，问他：“说吧，什么时候开始的。”
喜欢她，从什么时候开始的？
她咄咄逼人，他却摆了摆手：“顾雨，我以为我表达得很清楚了，从没有委婉。”
“从没有委婉？那该死的你的星星，你的小姑娘，还有……”顾雨脑子卡壳，“还有的你自己说。”
林辞说：“因为你的广播剧喜欢你，因为你唱的剧情歌好听。我一听钟情。“我们第一次正式见面，实在法语课上，当时外面太吵，我想帮你捂着耳朵，但是你醒了。如果我不喜欢你，为什么要在意你会不会被吵醒？”
“你大概不知道，我的研究室，闲杂人等不得入内，而你不是闲杂人等。”
“我给你买冰淇淋，在楼下等你四个小时。我是想加戏，但是在你人生的剧本里。”
“我这人生活很规律，晚十点，早七点，但我也可以凌晨四点陪你去看日出。”
林辞不愧是理科生，慢条斯理将那些一条条列出，清晰地摆在她的面前，并且做总结陈词：“这你都看不出来，太笨了。”
顾雨气，说：“你什么都没说，谁知道你心里怎么想的？你要是说一句‘顾雨我喜欢你’，我还会在这儿纠结吗？”
纠结来纠结去，差点把他放弃了。
林辞怔了片刻，他“啊”了一声，说：“我以为……你们女生都喜欢浪漫点。说喜欢太容易了，要表现出来才行。”
顾雨哭笑不得，伸手攥住他的袖子，往前踏了一步，将头埋进他的胸膛，蹭了蹭，说：“不，我们女生喜欢直接点的，喜欢被告白，所以你的那份睡眠报告，也不及格。”
“不行吗？”
林辞垂下眼，女孩的发香钻入鼻间，他伸出手将她环住，软软的，不想松开。
他笑了笑：“可是我尽力了，而你……”
而你现在在我的怀里了。
所以——
“算我及格吧，我的星星。”
那份睡眠报告，顾雨保存了很久，直到某一天她与林辞同榻而眠。
她从笔记本里抽出一张纸，林辞接过来，开始念，依旧是她熟悉的、低哑的、少年的声音——
“这位同学你好，在此次睡眠中，您一共睡了八小时零六分钟，说了三段梦话，并有一段告白，共叫了林辞十次，检测到您对林辞有很严重的依赖，建议您尽快想办法睡到他身边去。”
办法是他给的，她毫不费力地到达了。
彼时是十二月的夜晚，大雪纷飞，但是，只要他在，即使落雪也温柔。
·
五
侍女展开第一幅花卷，画中公子青衣翩翩，面容俊美。
长公主沉吟了一下，未置可否。
侍女展开第二幅花卷，是一位将军的画像，高大英俊，令人心动。
长公主垂下了眼睛。
侍女咬了咬牙，展开了第三幅花卷，画中男子身长不足六尺，容颜丑陋，侍女只瞧了一眼，便不忍再看下期。
可容羽眼前一亮，矜持地赞同道：“本宫瞧着这位不错。”