马科长失踪了。
马科长的家人发现马科长失踪的时候，郑大烫两眼红肿，他正坐在梅城去往杭城的早班车上。
昨天他回到家里，拿皮带抽了一阵老婆，抽累了，就起身去床上倒下，睁着一双眼睛，呆呆地看着头顶的天花板。
老婆抽抽搭搭地出门，去了对面的房间，对面是和这边一样大的一间屋子，这边是郑大烫他们的卧室，对面是他们的厨房和饭厅。
本来这一层楼，还有其他的两户人家，但从郑大烫搬到这里之后，那两户人家陆续都搬走了，一户搬去了楼上，还有一户，搬去了对面楼里。梅城针织厂占用了整个冶校，宿舍有的是。
老婆把饭做好，拿碗盛了饭，在饭上夹了几筷子菜，她不敢坐在这里饭桌上吃饭，而是走去对面卧室，在窗户前的椅子上坐下，小口小口地吃着饭，细嚼慢咽，不敢发出声响。
郑大烫侧头看了看，他在床上坐了起来，站起来的时候，手里拿起床上的皮带，想走去窗前，却感到自己的肚子饿了。他把皮带扔回到床上，提了提裤子走出门去。
对面的门开着，郑大烫走了进去，桌上摆着做好的菜，连碗筷杯子也已经放好，郑大烫走过去坐下，弯下腰，伸手从桌子底下拖出一只松木的啤酒箱，拉到自己脚旁方便拿取的地方。
他左手握着酒瓶，用桌沿顶着瓶盖下面的齿，右手在瓶盖上拍了一掌，瓶盖打开了。
他嘴对着瓶口，咕嘟咕嘟一阵，瓶里的酒去了半瓶。
把酒瓶顿在桌上，这才拿起筷子，开始夹菜。
两瓶啤酒喝完，郑大烫感觉肚子有点饱了，他站起来，走去对面房间，一脚踢开房门，门里的女人一个哆嗦，转身惊恐地看着他。郑大烫一言不发，走去床边拎起皮带。
紧接着，房间里传来女人的惨叫。楼上楼下的人都听到了，但大家都装作是没有听到，特别是今天，他们都知道谁这个时候要是出现在郑大烫面前，谁就肯定会倒霉。
郑大烫终于打累了，扔下女人一个人在那里抽抽搭搭，他回到对面，继续喝他还没有喝完的酒。
这一个晚上，女人不知道惨叫了多少次，楼上楼下的人都把窗户关紧，可这种旧房子，不仅窗户不隔音，连墙壁和楼板都不隔音，他们最后听到女人的声音，不是惨叫，而是呻吟。
终于打到自己也觉得没有兴致的时候，郑大烫骑到了女人的身上。
天还蒙蒙亮的时候，郑大烫就出门了，他到了梅城客运车站，候车室的门都还没有开，他在地上坐下，背靠着门，就这样睡着了。
他是被人“喂喂”地用脚踢醒的，他迷迷糊糊睁开眼睛，看到眼前站着一个高大的胖女人。
“走开走开，我要开门了。”女人一脸嫌弃地说。
郑大烫还没来得及站起来，女人已经把门锁打开，还靠在门上的郑大烫，跟着门一起倒了进去。他有些恼了，站起来跟着女人走到售票处的门口，女人感觉到了，转过身，恶狠狠地骂：
“你干什么？这里是你能跟进来的，给我站住！”
郑大烫老老实实地站在那里，女人把售票处的门打开，进去，接着“砰”地一声，把门关上。
接着，里面的灯亮了起来，郑大烫走到窗口那里等着，窗口紧闭，迟迟地不开门，从窗缝里，飘出了方便面的香气。
郑大烫伸手在窗板上敲了敲，窗板“咔”地一声打开，女人骂道：
“敲什么敲，外地人一点规矩也不懂？！”
还没等他反应过来，窗板“咔”地一声又关上了，从里面继续传来女人唏哩呼噜吃面的声音。
郑大烫看看售票窗口边上贴着的售票时间，再看看手表，已经过了时间，他想再敲窗板又忍住了。这个女人可不是家里的那个女人，他要是得罪了她，后面停车场里有好几个司机，就会拿着扳手冲过来。那他今天，连杭城都不要去了，连票都买不到。
女人吃完面条，心情好像不错，在里面还哼了一会歌，这才把窗板打开。
郑大烫把钱递进去，和她说：“给我一张票。”
女人白了他一眼，没好气地问：“去哪里？”
郑大烫本来想说，这个时间点能去哪里，不过想想自己要是这么说，换来的肯定是女人的又一阵白眼，然后和他说，能去的地方多了，你要不要都买一张。
“去杭城。”郑大烫吞了吞口水，“能不能给我一张靠窗的票。”
郑大烫想着自己上车就要睡觉，靠窗的位子舒服一点。女人未置可否，把票和找钱，拍到了窗口的台子上。
郑大烫在候车室里坐着，眼皮不停地往下挂，他真的是太困了，但又不敢睡着，他怕自己睡着了，连开始检票都不知道。他不敢坐着，只能站起来，在这一百来平方的候车室里走过来又走过去。
走了十几分钟，电铃想起，接着喇叭里传出“前往杭城的旅客，现在开始检票了”的声音，郑大烫赶紧抢到检票口，排在第一个。
上了车之后，郑大烫不禁火大，骂起了死肥婆，瘟猪，女人给他的票，不仅是挨着过道的，而且就在上下车的门口，这一下哪里还能安耽。
郑大烫也不管那么多，他在里面靠窗的位子坐了下来。
他刚坐下不久，一个小伙子，看样子也是外地来梅城打工的，手里提着一个很大的红白条纹编织袋的包，怕包胀开，外面还用电线横竖又绑了一道。
小伙子手里拿着票，看看票又看看座椅背后的号码，和郑大烫说：“师傅，这是我的位子。”
郑大烫下巴朝外面的座位点了点：“那是我的位子，你就坐那，换来换去烦不烦？”
小伙子想说什么又没有说，在靠走道的位子上坐了下来。
车到武林门车站，郑大烫下车，出站到了外面湖墅南路上，郑大烫傻眼了，他不知道去方国飞他们公司，应该怎么坐公交车。他正迷糊着，有一辆残疾车过来兜生意，两个人说好五块钱，送他去庆春路方国飞的那幢楼。
郑大烫走进大楼，穿过大厅到了电梯间，刚按了上行键，马上有保安跑过来问他去几楼。
郑大烫斜了他一眼，神气地说：“三十二，去你们方总那里。”
“你姓郑吧？”保安问，郑大烫点了点头。
保安伸出手拦住了他，和他说：“你不能上去。”
接着大声叫道：“你们快过来。”
马上又有两位保安跑了过来，前面那个保安说：“就是他，把他弄出去。”
三个人拉住郑大烫，就把他往外面拖，郑大烫挣扎着，嘴里叫道：“我是来找你们方总的，我和他的朋友，你们为什么不让我上去？”
“朋友，帮帮忙，不想吃生活的话，你还是出去吧，不要再来了。”其中的一位保安和他说。