直到“指环王”系列横空出世。一部A级制作史诗奇幻,而且口碑爆棚,为该类型电影正名。原着小说是奇幻经典,史诗奇幻开山之作,一个大IP;电影进行了忠于原着的改编。“指环王”的重点不是冒险故事——实际上,后续传统史诗奇幻一直在述说冒险故事——而是对第二世界的建构和设定,以至于第二世界的建构和设定成为史诗奇幻非常重要的部分。佛罗多等人从霍比特人故乡夏尔出发,一路到瑞文戴尔、莫瑞亚矿坑、罗斯洛立安等地。后续众人分离,阿拉贡前往洛汗国,经历圣盔谷大战;佛罗多和山姆直接前往莫多,经历奥斯吉力亚斯之战;梅里和皮平跟随树人击破艾辛格。经过米那斯提力斯保卫战和末日山脉最后的冒险,霍比特人终于回到家乡。每当我说到一个地名,你的脑海中便会想到对应场景。毕竟系列每一部都拿到最佳艺术指导提名获奖。
也有作品希望如“指环王”般展现广阔世界,比如《魔兽》。但限于篇幅,只能浮光掠影。
由于有三部电影长度,影片有足够篇幅描写人物情感和形象。在那些扑街的奇幻电影中,视觉奇观是第一要务,人物仅是叙事工具,脑回路如同不刹车的U形转弯,被剧情推着走。而“指环王”有充分空间展示人物行为动机。护戒小队分开是为了更好的展示世界(原着便是此意),也给足行动理由。有时对人物内心孜孜不倦的描写甚至令人不耐烦,比如佛罗多在莫多的冒险和最后的挣扎。
最重要的是,“指环王”系列展示了强大的统筹能力。为了节约成本,三部电影一并拍摄,拍摄时间为一年,后又进行补拍。在巨大的工作量下保证作品质量,在现在动辄各种拍摄事故的今天(《正义联盟》幕后故事拍成电影,一定比正片好看),这是多么难得。
再加上视觉奇观、演技过硬、煽情到位,虽然叙事节奏略有问题(彼得-杰克逊叙事节奏一直有点小瑕疵,这种感觉在十二小时蓝光加强版中尤甚),从各方面看,“指环王”是当之无愧的最佳史诗奇幻电影。
还有一个原因是:同行衬托。“指环王”商业口碑双丰收,再加上此前《角斗士》的成功,好莱坞纷纷上马大制作史诗奇幻历史史诗电影,请最大牌的明星!作最耀眼的特效!奇幻电影的扑街前面已提过,历史史诗片也好不到哪去:布拉德-皮特拍了《特洛伊》,汤姆-克鲁斯拍了《最后的武士》,雷德利-斯科特拍了《天国王朝》,还有《亚瑟王》和《亚历山大大帝》,那扑得叫前仆后继。乔治啊啊马丁就是因为看到《黄金罗盘》扑街,坚定了“冰与火之歌”只能改编为电视剧的决心。
史诗奇幻历史史诗电影已经没落很多年了,即使时不时有相关类型电影垂死挣扎一下。比如《神战:权力之眼》,气得我内心咆哮:白瞎了詹姆的颜、胸和大长腿!还有《魔兽》,别跟我提情怀,这片太烂了,烂得令人生气。我怀疑邓肯-琼斯的状态全被它拖垮,所以整出《缄默》这部烂片。还有《亚瑟王:斗兽争霸》,看得人火大,去年净亏损额最高的电影。连着票房扑了那么多部(《秘密特工》票房也不理想),盖导可以收拾行李滚出好莱坞了。
甚至连彼得-杰克逊都不可能再现辉煌。“霍比特人”三部曲太烂了——不要看豆瓣,那里全是情怀——去看看烂番茄和MTC等外媒评分,和“指环王”的落差还不明显吗?彼得-杰克逊早就该退休了。
“指环王”电影的奇迹现在很难重现。一方面,大制作奇幻类型在电影界的没落导致它们向电视剧界转移。另一方面,高投资项目面临越来越大的风险,制作方偏向续集和大IP。2017年净利润最高的十部电影,四部漫改片,一部动画续集,三部传统IP。称得上惊喜的电影,一部《小丑回魂》,一部《逃出绝命镇》。现在拍史诗奇幻电影完全是作死。
我第一次听说“指环王”系列小说是1998年。不久——大概是2000年,在《环球银幕》上看到改编电影的介绍。2002年电影第一部在国内上映后,我还跑去影院观看,实际观感是……中规中矩。我从小受游戏CG熏陶(此处得感谢卡普空和史克威尔),对于视觉奇观的心理阈值很高。也就说,很长时间里我对“指环王”系列不感冒。直到多年后上了大学,有一年五一假期,学校电影院进行三天连播三部曲,我和一帮同学看了三天,突然意识到电影的出色。前来观看的同学越来越多,直到第三天大厅里挤得水泄不通。更有意思的是,莱戈拉斯的人气越来越高,第三部只要出现他的镜头,便引来女生一片“好帅!!”的感叹。“指环王”系列是适合在影院和一大群人观看的电影,天生为大银幕而生。它不是我最喜爱的奇幻电影——请注意这里“奇幻”是包含各种奇幻元素电影的统称,甚至包括漫改电影——但它的出色毋庸置疑。它享有高山仰止的历史地位,完全值得高分。
我发现大家对低魔和高魔设定比较纠结,在此一并说明,争论到此为止——我说过,我很厌烦网络争论。
“指环王”是史诗奇幻开山之作,也是现代奇幻的起点。关于魔法,它包含这些特点:中世界架空世界;多种族;魔法生物(炎魔,迈雅,戒灵);魔法的存在——不要在乎魔法释放频率和威力——大众知晓魔法存在;魔法道具(魔戒);超自然的、邪恶的大魔头。这些都奠定“指环王”的高魔基础。之后的传统史诗奇幻,大多是加料加量版,是量变而非质变。
以《龙与地下城》规则来定义高魔和低魔。首先,《龙与地下城》规则吸收了指环王很多营养。其次,《龙与地下城》规则诞生前的奇幻小说是高魔还是低魔?比如罗杰-泽拉兹尼的“安珀志”系列——《龙与地下城》规则也从中吸取营养——主角们是寿命、力量远胜常人的王子,但战斗方式为肉搏。魔法多体现于世界设定:仲裁石(魔法道具),可穿行于多个位面,与安珀世界对立的混沌王庭,等等。杰克-万斯的“濒死的地球”系列——《龙与地下城》的魔法释放系统即来源于此——作品中有不少魔法,但故事发生地是世界末日后的地球。厄休拉的“地海传奇”前三部,有巫师(数量很少,多为皇家顾问)、有魔法,但释放频率不频繁,效果也不是毁天灭地。第二部《地海古墓》有巫师,几乎没有涉及魔法的使用。