下楼前，司听瑜挽起袖子，把原本花盆里枯萎的植物茎根尽数拔了，还用一个勺子松了松土，等待着下次播种。
通往休息室的路上，窗外景色宜人而宁静，远处的银杏树随风摇曳，金黄的叶子盘旋着落到地上，微风带来了一丝干爽的气息，细碎的阳光透过玻璃洒在司听瑜的身上，温暖而柔和，她注视着这片寂静，感觉自己的思绪随着大自然的节奏逐渐平静下来。
女人沐着光芒向前走着，鞋跟与地面相接触的声音轻轻敲击着她的耳膜，似乎与她的内心融为一体，她看向不远处的房间，眼神逐渐变得专注又凝重。
到了门口，也许是近乡情更怯，她的动作逐渐放缓，一手紧贴在腿侧，一手拎着保温袋，眉头微微皱起，嘴唇微动，沉默了良久，才鼓起勇气敲响了门。
“咚咚。”
“哗啦。”
门很快就被打开，随着出现的，是男人那张苍白到没有一点儿血色的脸，但唇角却是上扬的，眉眼弯弯，像是一只等待着主人归家的宠物。
看见她后，陆祈川的笑意更深了几分，清冷的面上浮起柔和的波光，墨色的眼眸中仿佛流动着星光，瞳底含了一抹明晃晃的温柔与惊喜，眼神闪烁间，爱意流荡。
“宝宝，你终于来了，我都等你好久了！”
男人的目光温柔似水，直勾勾地凝望着她，眸中流转着无尽的爱恋与依赖。
司听瑜突然有些不敢对上他的眼，只能慌慌张张地移开了自己的视线，顶着他满是柔情的目光，推门走了进去，然后转身锁上了房门。
“怎么了宝宝？”男人看着她一言不发的模样，心下惶恐，声音也带了几分颤意。
司听瑜垂着头，盯着自己的脚尖看了半晌，似是在进行什么激烈的情感斗争。
片刻后，她抬起头，脸上挤出一抹笑意，将保温袋递到了男人身前。
“呐，你的早饭，吃吧。”
“太好了，宝宝，你对我实在是太好了！我就知道，你一定会给我送早饭的，我一直在等你，我今天很早就起床了，我还去之前那个VIp病房洗了澡，哦对了，我还自己洗了衣服，洗得很干净，现在晾在阳台上，等太阳落山了，我就去把它收回来。”
陆祈川接过女人手中的东西，没有着急打开，反而握上了她细嫩的手掌，将人拉到床边坐下，开始絮絮叨叨地分享自己的生活。
面对这样全身心信赖她的男人，司听瑜心中愈发纠结。
她感觉仿佛置身在一处温泉眼中，柔软舒适的水流不断包裹着她，强势又温柔，像是要把她吸进泉水深处，再也无法逃脱。
“嗯，你先吃早饭吧，吃完饭，我想跟你说件事情。”
“说什么事情？重要吗？”男人扬起脸，好奇地反问道。
“挺重要的，你快吃吧，吃完我再和你说。”
“既然是重要的事情，那我先不吃了，宝宝，你不用担心，我不饿。”
饿着肚子谈分手事宜，未免太过残忍。
司听瑜抬手解开保温袋，拿出一个三明治，细致地打开包装纸折好，递到了男人手上，示意他吃。
“本来就是给你买的早饭，你先尝尝吧，事情不着急，我也还没想好该如何开口，你先吃饭。”吃完饭才有源源不断的葡萄糖可以转换为能量，支撑他接下来的思考和行动。
陆祈川见她态度坚决，也不敢多问了，接过三明治就开始小口小口地啃了起来，当然注意力还一直放在身侧的女人脸上。
司听瑜强迫自己忽视这道注视的目光，殷红的唇瓣微微抿起，脑中混乱繁琐的逻辑程序正在排列重组。
等男人吃完，她的思绪也整理得差不多了。
“宝宝，我吃完了，吃得很干净，里面有一片生菜还有一片西红柿，但是我没挑食，我全部吃下去了。”
笑着的男人单纯得像是个寻求表扬的孩子，但是今天，他注定无法得到肯定。
司听瑜扯了扯嘴角，算是回应。
接着又是几秒钟的沉默，像是特意在给双方反应时间。
在她没注意的地方，男人藏在衣袖里的右手缓缓收紧。
片刻后，女人无声地叹了口气，挺直了脊背，如壮士断腕般做了一个选择，沉声开口道。
“陆祈川，接下来我要和你讲的话，很重要，希望你仔细听，认真思考。”
话音刚落，男人眸光微闪，纤长的眼睫抖动了一瞬，一个荒谬又可怕的念头陡然升起，但很快就被掩饰了过去，他强忍着心中的不安，状似无意地说了一句。
“宝宝，你这个样子，好像那天跟我表白的时候噢，那时候你也是这么认真，还让我好好思考，不要轻易做决定。”求求你，不要说，不要说那两个字。
司听瑜听了他的话，也是一阵恍惚，那天自己莽撞又冲动的画面似乎都还历历在目，现在两人的感情却已经无法再维持了……
但她已经给自己做了很久的心理建设了，如果错过了这个机会，她估计就没有这份魄力了，再拖下去，他们两个人都会深陷其中、深受其害。
所以，她今天必须给这段感情一个结局。
“是嘛，那刚好一次是开始，一次是结束。”
这次，陆祈川没有接话。
他的双目骤然一深，狭长的眼眸中霎时间迸发出了灼人的光芒，目光逐渐灼热，定定地看着她，眸中细细碎碎的流光在此时迅速凝聚浮动。
见他沉默，女人抿了抿唇，用力闭了下眼，接着陈述着自己内心最深层的想法。
“陆祈川，那晚在天台上救下你开始，我就对你动心了，这份悸动与日俱增、呈指数形式增长，直到我向你表白的那天，隐匿在我心中的暗恋，达到了巅峰。
我真的很幸运，第一次喜欢别人、第一次主动告白都得到了你的正向回应，那时候我还在想，一定是我救治了很多病人，积攒了很多功德值，这才让我这么好运。