[part1·手有余香]
“山姆·沃克。”
县警提着盒式录音机进来，似乎十分重视这次谈话。我见过他——
——我们总是在同一时间上班，邮局和警局挨得很近。
他的名字叫汤姆，三十七岁，有个小他七岁的老婆，没有孩子。
在三年前，应该是一九七二年的时候，他还和我抱怨，我记得非常清楚。
他的太太内奥米不能怀孕，他不止一次提到这件事。
“汤姆先生...”我很紧张，只怕口袋里的断肢被这个县警发现。
“我收到警情，来这里看看。”汤姆眼神复杂，没有立刻谈玛格丽特的事：“天气太热了，我起晚了一些，实在不好意思。”
这些冗余啰嗦的台词让我感到莫名心焦，因为汤姆先生在办案的时候从来不是这种风格——小新锡德尔本就人烟稀少，在这个社群，哪怕是某个人家丢了条狗，汤姆也会尽职尽责直入主题。
“嗯...”我能感觉到口袋里的断掌好像在挣扎，玛格丽特抓住了我的大腿，我不敢乱动，也不敢接着讲话。
“我记得你们再过不久就要结婚了？”汤姆接着问：“是下周？”
我立刻应道：“还没决定具体的日子，得看教堂的安排，如果有斋戒日——或是唱诗班表演传道，就得往后推一推。”
汤姆：“啊...”
我接着说：“没办法，我手头不宽裕。”
汤姆：“你没有给我发邀请？”
这句话让我感到莫名的冒犯，我和玛格丽特的婚礼，似乎用不着邀请这位县警——
——我与他不熟，只是隔了一条马路，偶尔以邮差的身份说上几句话而已。
“谈谈案情吧，汤姆先生。”
讲到此处，汤姆的眼神明显产生了细微的变化。
不知怎的，我好像拥有了过人的灵感，我似乎能从他微微张开的嘴唇里，从湿热的空气中嗅到一种奇怪的味道。
他的情绪很强烈，在谈及玛格丽特的时候...
那是一种既期待，又害怕，还有一点点酸臭的欢喜意味。
我不理解，我没办法继续深思，我也不知道这种直觉是从哪里来的，似乎气味能够说话，能表达远超于嗅觉本身的其他通感。
这说法听上去实在太神秘，太诡异了。
“山姆·沃克，警情中心已经把电话记录发给我了。”汤姆先生变得彬彬有礼，两只手也不自觉的交叉摆放，横在桌前，挡住了胸口。
他似乎变得十分谨慎，不用正脸面对我，而是斜视着，看向我的眼睛。
“也有警员去玛格丽特的公寓做调查，维也纳的火车站治安情况很糟糕，你要做好心理准备——至于我的寻访工作，主要是来收集证据，比如你说的，你们的钻戒...”
讲到这里，汤姆拍了拍我的肩，好像在安慰我。
“兄弟，别担心，她不会有事的...”
我对县警没有什么防备心，从餐桌的抽屉里取来戒指盒，就这么递送过去。
“这是我昨天收到的包裹，其中有玛格丽特的戒指...”
讲起这些话，我的心几乎跳到了嗓子眼，我从来都不是个善于说谎的人。
“汤姆，她的戒指上有血，她或许遭人暗害，她被人绑架了吗？我得支付多少赎金呢？我只希望玛格丽特能活着回来...”
汤姆先生见到钻戒时眉头紧皱，似乎事情不像他想的那样简单。
他仅仅是继续发问，没有回答我的问题。
“包裹的封皮还在吗？”
“我不知道，我去垃圾桶里找找...”
“和包裹一起寄过来的，还有其他东西吗？”
“或许是一本书，像是被挖空的经书...”我埋头在餐厅翻找着，希望玛格丽特不要帮倒忙。
汤姆接着问：“给你寄包裹的邮差呢？他怎么说？”
“什么都没讲，他夺走了我的工作，我们无话可谈。”
“寄件地址是英国朴茨茅斯港，你对这个地方有印象吗？”
“没有，我小时候或许去过一次，但是年龄太小了，我不记得。”
“山姆·沃克，我才知道，原来你是英国人？”
“对。”
“你从来没和小新锡德尔的乡亲们说过这个事...”
“这不重要，汤姆先生，我是栗色头发蓝眼睛，这很常见。我会说德语，会说芬兰语，会说英语——谈起老家并不能让我的生活变好。”
“只有一枚戒指吗？”
“我没必要骗你...”说到这里，我强忍住内心的冲动，有好几次想要把断掌拿出来，但是空气中那种莫名其妙的酸臭味道越来越强烈，我几乎要吐出来。
我在橱柜找到了那本经书，似乎玛格丽特把它收了起来。
“它在这里，汤姆先生。”
当经书摆上餐桌，县警的脸色一下子舒展开，似乎那种焦虑感消失了。
“哦！”
“有什么进展？你认得这个东西？”我不理解汤姆情绪的变化，我不明白：“警官...”
“没有，没有。”汤姆连忙改口：“我以为你找不到了，要知道跨国执法，去领事馆申请两地警署通力合作，要走很多流程——只靠一枚钻戒申请搜查令？不大可能吧？”
“山姆，你要查的地方是查德顿堡。那不是普通人能住的城堡。玫瑰号就在查德顿堡的灯塔前搁浅，它有历史意义，它几乎是一座可以售卖的博物馆。”
县警的话给我的脑袋泼了一盆凉水，我立刻起身，去卧室寻找储蓄罐。
婚礼办不成了，还有六百欧左右。如果警察也办不成这个事，我要自己孤身一人跑回朴茨茅斯。
回到餐厅时，汤姆的神情明显变得轻松，空气中的那种酸臭味似乎变淡了不少。
“警官，你闻到了吗？空气里有什么味道？”我越来越疑惑。
汤姆应道：“或许是酒？你浑身都是宿醉的酒气。”
“不，不不不...”虽然我的头还有点疼，但是那种酸臭味绝不是酒气。
恰好它就从汤姆身上传出来，我只是不好意思明着说——
——上两个月我与他一起出工，离得近了，换烟抽的时候还没有闻过这种气味，这不是他的体味。
......
......
[part2·撕破脸皮]
“谈点别的吧，磁带全都录下来了，它的内容有限。”汤姆提醒道：“沃克先生，你是什么时候认识玛格丽特的？”
“七年前的厨师课联谊活动。”我努力从脑子里搜刮出最重要的美好记忆：“那时的我还在做邮差工作，公司给我安排了联谊活动——去教堂学习厨艺，也是我和玛格丽特第一次见面，主要学甜点。”
汤姆的眼神游向烤箱：“苹果卷？”
我立刻应道：“是的，苹果卷。”
汤姆：“其实我很羡慕你，山姆。”
“嗯？”听见这句话，我感到莫名诧异。
汤姆打开烤箱，把滚烫的烤盘取了出来，没有用夹具，没有用布料隔热——
——是的，我几乎惊呆了，那个瞬间我感到浑身战栗，被一双冰冷的大手掐住了脖子。
我的脑子出现了一些莫名其妙的幻听，只在这一刻，这一分一秒。
县警的肉体好像跟随着闷热的湿气一起融化，他的手指烫出血泡，就像翻腾的烂泥，松开烤盘时，他却面无表情，一点都感觉不到疼。
我不理解...难道我依然深陷于幻觉之中？
我的大脑究竟怎么了？从那个该死的捕猎陷阱里摔下来以后！我就感觉事情变得不对劲！看什么都不对了！
只是一眨眼的功夫，汤姆的手指头恢复如初，似乎什么都没有发生过！
他捻着苹果卷，翻来覆去的看，盯着小甜品，眼里都是羡艳和嫉妒。
“玛格丽特是个好人，她很美，比内奥米要美得多。”
我听不懂这些说辞，为什么？
为什么这家伙在讨论我的新娘？在评价我的未婚妻？为什么？！
“汤姆？你在说什么？”
“就是字面意思，沃克...”县警把甜品放下，紧接着讲起另一件事：“除了这个包裹，你收到了其他件吗？
“有一些纪念车票。”我连忙把之前的邮件搜出来，把之前收到的车票找出来。
汤姆看见这些车票时，眼神明显发生了变化。
“你说这是车票？”
我不太能理解汤姆的言外之意，点了点头。
汤姆：“沃克，这是...这是一千先令。”
我惊异反问：“这是钱？”
汤姆：“奥地利一千先令。”
他翻开其他信封，把车票拢在一起。
“一共一万六千先令，山姆·沃克，你的脑子出问题了？压力太大了吗？”
偏褐色的票面有许多油墨已经晕染成一团团污渍，我不能理解，为什么汤姆和我眼里的东西，变成了完全不同的两种事物。
我也开始怀疑自己，难道真的像汤姆说的——
——我疯了？！我已经疯了？！
汤姆不以为意，对这些车票提不起半点兴趣。
“附近的邻居呢？他们收到过类似的东西吗？”
“没有...”我没仔细去问，但是从新邮差的行车路线来估算，离我最近的邻居这个月不在家，也不用收件。
“暂时就这样吧。”县警敲停了录音机，把磁带取出。
当他起身准备离开的时候，我却被玛格丽特死死抓住——
——这支断掌扣挠着我的大腿，要隔着工作服胯裤，把我大腿的皮肉给撕烂...
我疼得脸色铁青，也不能声张，在汤姆带走钻戒的那一刻，他不自觉拢起袖口，我却窥伺到袖子上的暗纹血污。
那种近乎于黑色的，黏腻的血渍，与经书上玛格丽特残留的血迹十分相似。
我几乎丧失了理智，火冒三丈，一瞬间抓住了汤姆侧腰的手枪——
——把它拿到手里时，我甚至不知道自己是如何做到的。
这支p220的枪械保险自然被我的指头解开，紧接着退下一颗子弹，保证膛内有弹待击。
我喘着粗气，浑身冒出白烟，好像心脏在狂跳，似乎什么都顾不上，什么都不在乎了。
“汤姆！你知道她在哪里！对吗？！”
县警呆愣，慢慢抬起双手。
“沃克先生...”
“别和我说废话！我要真话！”我在扳动击锤时流畅自然，好像不是第一次摸到这支枪。
“沃克，你夺枪袭警。”汤姆好言相劝：“是重罪，我知道你很难过...我知道...”
吞下紧张的唾沫，我不再相信眼前这个执法者——
——他袖口的血迹来自玛格丽特！他一定也收到了类似的包裹！
他一直在问我！他一直在安抚我！要我接受玛格丽特已经死掉的事实！
他和我说！要查出这一切有多么多么困难，要我别再追问下去了！
这家伙...
这家伙或许就是杀死玛格丽特的真凶！
我逼着他慢慢退出大门。
“沃克先生...”汤姆越过门槛时差些摔倒，我手里的枪一直锁定着他的脑袋。
“沃克先生！”
“你很着急，你很着急...沃克...”
“你一定也收到了玛格丽特的尸体...”
此话一出，我几乎不能自控，手指钻进护弓，离枪响只有一步之遥。
“我也收到了，沃克先生。”汤姆突然发笑：“我认为这是一种恩赐，玛格丽特是那么迷人，她经常来我家做客，她和内奥米无话不谈——偶尔会帮忙做饭...”
“我一直都在默默关注着她...”
“我想，如果我能拥有这么一位善解人意的妻子该多好。”
“你他妈在胡说八道什么！？”我出离的愤怒，枪口指向也开始失衡。
汤姆警官卷起袖口，把衬衫的血迹完全露出来：“你收到了什么部位？我拿到了半截大臂——起初我和内奥米都吓傻了...”
“这种感觉让人很难受，真的。我能理解...”
“可是再然后，我们都没有说什么，变得很饿，很饿很饿...”
警官的表情出人意料的冷血。
“她有一种莫名其妙的魅力，如果就这么死掉，或许也是好事，山姆。”
“一直都没有孩子，我和内奥米的生活要枯萎了，玛格丽特带来了一点活氛的生气——但是她要嫁人，你要把她夺走，把这位好邻居，把这个好姑娘藏到烂林子里，藏到这个破屋子里？“
“沃克，你是不是太自私了呢？我们好饿啊...真的好饿...”
讲到此处，汤姆警官开始扣挠下巴，有一种烧心之苦。
“我和妻子把这截大臂的骨血慢慢挤出来，慢慢的抹在面包片上...”
说起此事，汤姆警长兴高采烈，嘴角翘得越来越高。
“把她吞进肚子里，我感觉自己似乎活了过来...”
“沃克！你真该试一试...”
“你要试一试...”
在汤姆的张脸皮底下，似乎有毛虫在不断的蠕动着，我根本就听不懂这家伙的疯言疯语。
下一秒，他要往身后摸索——
——我知道，那是奥地利县警的第二支枪。
维也纳地方警察的武器配置齐全，哪怕第一时间被歹徒夺枪，也有备用火力来反击。
我没有犹豫，直接扣下扳机！
“砰！——”
“砰！——”
“砰！——”
“砰！——”
子弹敲碎了汤姆的脑袋。打得他仰天倒下，跌去门廊梯台下的泥地。
我走上前去，再往这颗头颅补上两枪，对着抽搐不止的尸体开火。
“砰！——”
“砰！——”
虎口被p220的反冲后座震得发麻，我不知道自己为什么能做到这一切。
我从来没有开过枪，也没有杀过人，一个月之前，我还只是新锡德尔的邮差，每天过着大差不差的生活，重复着机械劳动。
汤姆警官的手依然背在身后，我据枪踢开他的尸体，看见他握住一条断肢。
正如他所说——
——这部分断肢属于玛格丽特。
小臂有金脉黑斑蝴蝶的纹身，她已经很久没有托纹身师打理，这些刺青要跟随时间逐渐自然消散。
断臂的血已经流干，似乎和汤姆警长讲的一样，这对疯魔的夫妻挤出断臂的血，拿去当做涂面包的果酱，然后吞进肚子里！
我终于意识到自己做了什么，就在刚才，我夺走了汤姆的枪，把小新锡德尔的县警杀掉了！
“天哪...”