[part1·爱不释手]
“玛格丽特...”
我的未婚妻...
好像...
好像她...
好像她已经遭人毒手！
从这本经书里爬出来的断掌已经掏空了我的理智！
我感觉到强烈的晕眩，站不稳了，我的背好疼！从捕猎陷阱跌进泥地时受到的伤害终于开始发作——左边心口的肌肉牵扯到整条手臂，它们一起抽搐着，它们将我死死按在椅子上。
似乎什么都做不了，我剧烈的呼吸着，凝视着那条断掌，被强烈的呕吐感和恐惧心所征服。
“究竟是谁...”
“是谁害了你！？玛格丽特？！”
对她的想念，对她的哀思暂时战胜了这些痛苦。
我无法理解的是，为什么这只手掌似乎还活着——
——它从挖空的经书里爬起，跌到桌子上，好像还能往桌缘走几步？用苍白且失去血色的指头扒住桌布，慢慢蠕动着。
“玛格丽特？玛格丽特？你还能听到我说话吗？”
“玛格丽特？你的鬼魂在我身边吗？”
正午时分的灿烂阳光再一次被阴郁雨云所覆盖，除了松木林地深处偶尔传来几声鸟叫，我再也听不见任何声音了。
原本因为强烈的恐惧心，在我的眼中，万事万物都在震颤，这间小木屋似乎也要随着潮热的空气一起融化。
现在它稍稍好转一些，周遭的环境也渐渐稳定下来。
心绞带来的痛觉也要渐渐平息，我终于找回了左手的控制权——
——山姆·沃克，你必须冷静下来。
我如此对自己反复强调着，却不敢去触碰玛格丽特的断肢。
如果留下指纹，那么这桩血案的第一嫌疑人，就会变成我...
现在只有警察能帮我，只有维也纳地方的警局可以侦破此案，如果玛格丽特还活着，还活着的话...
想到这里，我不知不觉已经神游天外，抓住了话筒。
可是电话的摇柄和表盘都叫眼泪打湿——
——我的妻子如果还活着，她在遭受怎样的折磨？
她的手已经被砍下来了...
要花多少时间才能找到她？要多久？我还能再见到她么？
这一刻，恐怖的幻象似乎又一次将我包围，它们正如躲在阴影中低声吠叫蠢蠢欲动的狼犬——静候良机，把我脆弱的心智撕成碎片。
强烈的耳鸣声使我不由自主的捂住脑袋，拨通报警电话之前，终于恍然大悟。
“警察不会相信我的...”
“如果...如果把这条断掌送到警署去...”
“它真的能当成线索？作为证据吗？”
“天哪...”
“这只手为什么还活着？为什么它还在动？”
玛格丽特的断掌似乎接上了“看不见的电极”，它在桌布上慢慢爬行，到了桌台边缘似乎感知到危险，换了个方向继续爬。
是幻觉吗？我已经开始出现幻觉了？
或许它根本就没有动过？一直躺在经书里？
不...不对...
断掌的指头再次回到原点，它沾上粘稠发黑的血液，在方格桌布上慢慢写下三个字母...
——S
——A
——m
Sam·walker就是我的名字，它在呼唤我...
“魔鬼！魔鬼！”我大声咒骂着这条怪异的行尸走肉！从衣帽架上取来十字架，对着它念经，身体也开始僵硬，“魔鬼！离开玛格丽特的身体！”
它写完这三个字母，又开始漫无目地的爬行。
过了大概五六分钟的样子，我终于把眼泪收拾干净，拨通了维也纳地方警署的电话。尽量保持冷静，用最平缓的语气来描述这件事。
只响了一次长音，警情接线员立刻说。
“你好！”
我连忙表明来意：“你好，我住在小新锡德尔，靠近滨湖的302道，在国际机场郊外有一栋木屋，我的名字叫山姆·沃克...”
“先生，请问有什么可以帮助你？”接线员听到完整的地点和身份信息，语气变得轻松活氛。
我回头看了一眼餐桌，它依然在绕圈蠕行——
“——我想...”
接线员：“嗯？”
我的嘴唇干涩，眼神在电话和断肢两头游移，如果上门寻访的警员把它当做证物带走了，我也要进拘留室配合调查，变成第一现场的嫌疑人等待审讯。
我不想就这么等着...
我不想...
“我有一个未婚妻...”
“嗯哼？沃克先生？”
“她在前几天失踪了。”
“具体呢？是几天前？”
“应该是昨天，昨天我们还通过电话，我们刚刚定下婚礼的地点，就在圣斯蒂凡大教堂——她在教堂做义工，神职工作者愿意免费提供场地。”
“距你们最后一次联络？到现在过去了多久？”
“我记不太清了，昨天晚上我在装修新屋，夜里喝了很多酒，我很开心...我...”
“沃克先生，你要抓住重点...”
“好...好...”我急忙开始回忆：“应该是十四个小时？或者是十五个小时？她在医院值夜班，她知道我晚上要做木工——所以不会打电话给我，她怕我分心。”
“你的未婚妻叫什么...”
“她叫玛格丽特，玛格丽特·斯琴·皮拉诺·布莱尼茨。住在大使馆附近...”
“哪个大使馆？”
“中国驻奥地利大使馆，旁边就是伦韦格火车站，在车站路一三一五号丽城公寓，她一直租房，和两条宠物狗住在一起。”
“好的，沃克先生，我们会安排警员上门寻访，也会派社区义工和警探来找你谈话——玛格丽特女士失联的时间没有超过四十八小时，或许她只是睡着了——”
“——不！”我连忙改口，看向断掌。
睡着了？怎么可能睡着了？！
她被人砍断了一只手呀！警官！你怎么能...
“沃克先生？山姆·沃克？”
“你们快一点吧...”直到最后，我依然没有把断掌的真相说出口，我的内心深处对牢狱有一种莫名的恐惧感，每次与新锡德尔的县警打招呼，都会不由自主的低下头，“快一点吧...求求了，那是我的未婚妻，我求求您了。”
接线员明显能察觉到些许不对劲的地方。
“山姆·沃克，如果事情另有隐情，关于玛格丽特女士你能够提供更多的线索，那么对四十八小时以后的失踪案来说，也可以争取更多的救援时间——你要讲的只有这些？对嘛？”
我再次看向玛格丽特的断掌，又看向邮包封皮，与接线员讲起邮件。
“或许...她去朴茨茅斯探亲，今早我收到了一个包裹。”
“是玛格丽特女士发给你的吗？”警员明显松了口气。
虽然没有四目相对，我依然不由自主的摇了摇头：“不，是一个匿名包裹，寄件人的名字都涂黑了，我不太确定。寄件地址就是朴茨茅斯的查德顿堡。”
“在英国呀...”警员接着问：“里面有什么？”
“钻戒...”我撒了个谎：“玛格丽特的钻戒，还有一些血。”
“知道了，那么可以立案，您总算把话说明白了。”警员的语气愈发凝重：“城南小新锡德尔的县警会联络您的——明早您有空吗？”
“有...”我立刻应道：“有！我要到县警署去配合调查？”
“还不清楚您的未婚妻遭遇了什么事，我们需要实地考察搜集证据，去邮局查阅寄件信息，这个包裹是从英国寄来的——跨国案件很难办，要通知领事馆，再联合两地警方共同协查。”
我连忙追问：“要多久呢？”
“您把钻戒准备好，不要破坏证物，不要沾染多余的指纹。”警员没有回答这个问题：“我们暂时不会对您进行收押质询——只要配合县警工作就行了。”
......
......
[part2·手指舞]
电话挂断，我心乱如麻，回到了餐桌旁。
那条断掌的伤处切口整齐，似乎是被一刀两断，没有拖割硬锯的肉碎骨渣。
我小心翼翼的靠近它，想方设法取下戒指，用毛巾慢慢按住它——
——起初它还算听话，乖乖的趴在桌布上。
当我戴上橡胶手套，要去拖拽无名氏的钻戒，它立刻开始挣扎...
这断掌的力量要远超我的想象！它突然缩成拳头，挣开毛巾束缚，从餐桌跌去地板，又立刻爬进橱柜的阴角...
我连忙矮下身体，要把这条断掌抓出来，如果明天县警找到家里，我却拿不出任何证据——他们还在房子里搜到这条残肢，事情就糟糕了！
热汗浸湿了我的眼睛，我不知道那是汗还是泪。这条断掌似乎在和我斗气，好像有个看不见摸不着的魔鬼在操纵它——反复的戏耍我这条可怜虫。
它在橱柜的狭窄缝隙里灵活迅速的游动着，我几乎把脑袋趴在餐厅地板，使劲往柜缝里挥打，想要逮住这条灵活的手掌。
从工具间找到一条木棍，我怕它伤到戒指，于是往棍棒上包裹棉布，要把邪门诡异的残肢赶出来。
正当我再次回到餐厅时，玛格丽特的手又一次爬上了餐桌——好像什么都没有发生过。
真的是幻觉吗？我在和自己打架？我在干什么？
山姆·沃克？这只是一团烂肉！它不可能活过来了！
我的脑子出问题了吗？为什么...
“玛格丽特...”
铁一样的事实摆在我面前，玛格丽特的断手沾了不少灰尘，它变得脏兮兮的，确实在橱柜之下滚过一圈又一圈。
我又开始流泪，止不住的流眼泪——
——撕心裂肺的痛苦几乎要把我逼疯。
摘下手套，我只恳求上帝能够帮帮我，能够降伏这藏于暗处作祟的妖魔，让我把戒指摘下...
当我碰到它的指节，当我摸到它的无名指——
——它终于安静下来，这颗拳头渐渐分开五指，似乎变得听话。
这个时候，愚蠢又胆小的山姆·沃克终于醒悟。
我明白了，我终于明白了。
它没有嘴，也没有耳朵，没有眼睛鼻子，没有心，怎么可能认得出我？
它就是玛格丽特...
并非是什么魔鬼作祟，它记得我的指头，记得牵手时的触觉。
要摘下钻戒，我轻轻捻住这失水僵硬的皮肉，它却紧紧抓住了我的手，十指紧扣不愿意分开。
这一刻我几乎泣不成声，我无法控制这种情绪，我无法忍受...
我哭得喘不上气，似乎要旧病复发，我接受不了这种事实。
不知过了多久，阳光也渐渐消失，它与我的右手紧紧牵连，我去酒柜，找到新婚典礼准备的朗姆——咬开瓶塞灌进肚子里。
不过几分钟的功夫，我一头栽倒在床上，什么都感觉不到了。
......
......
再次醒来时，门外窸窸窣窣的动静吓得我满头冷汗。
沉重的，具有规律的敲门声好比死神手里的招魂铃——
——县警来了吗？是吗？我该怎么办？
直到打开大门，我才松了一口气，门外没有人，也没有新的邮件包裹。
回到盥洗室去刷牙洗脸，镜子里显露出一张满脸胡茬的憔悴脸庞，栗色的头发里有了不少灰白发根——看上去几乎四五十岁那样苍老。
昨天所遭遇的种种离奇经历，也渐渐离我远去。
餐桌洁净如初，桌布上没有什么奇怪的经书和包裹，我的脑子肯定出了问题——这些天没日没夜的装修工作把我逼疯了。
打开后门，就看见喂鸟器上挂着一头笨狐狸，试图把尖嘴探进谷物袋里。它一见到我，立刻窜进山林。
后院更远方，一头啄木鸟正在打洞，那种奇奇怪怪的敲门声就是从这里传出来的。
“滚吧！离我的生活远点儿！”
我抱着一些期望，去翻看日历——
——或许这场噩梦持续了太久太久，我只是因为贪杯酒醉，睡过头了。
回到餐厅时，我低下头，发觉邮差的旧工作服里，靠近里衬的白色领口有一点点血迹。内心逐渐接受了这个事实。
再往厨台看去，玛格丽特的断手握着刀子，它耸立起来，正准备砍剁苹果。
我不慌不忙走到它身边，看清它身上的木工口罩，挂耳绳打了一个花环结，好像一条整洁干净的围裙，它依然在做家务，在打理我的生活...
断手捏着刀，尽管不太灵活。
尽管只有一只手，分不清食材的样子，只得一样样仔细的摸索确认。
辨不出刀具的正反，要用指头去试试锋利的刃口。
它想做出七年前，我与她在厨艺课上，初次见面时所学的那道奥地利小吃。
做一盘苹果卷...
我把苹果扶正了，慢慢把餐厨刀接来，手指轻轻按在她的手背上。
“玛格丽特，玛格丽特....”
做苹果碎，抓住小碗和捣棍——慢慢把果肉打成泥。
再去调面糊摊圆饼，我不再感到恐怖，只觉得未婚妻似乎从来没有离开。
我们摘下戒指，重新把爱情的信物放回盒子里。或许要绕一条远路——
——苹果卷进了烤盘，我用拇指勾住断掌的拇指，跟着广播电台嘈杂的早间晨曲，在桌上跳起一支探戈。
食指和中指成了两条腿，就这样，它进我退，它退我进，跟着节奏扶住断掌的手心，把它拥在怀里。
有那么一瞬间，我能从浅金色的阳光里看见一个虚影。
那是我的玛格丽特，她就坐在另一张椅子上。
真正的敲门声来了，县警打开随身听，用磁带做执法记录。
“山姆·沃克？有人吗？这地方真他妈难找...”
我连忙把玛格丽特的手掌塞进口袋里，起身去开门——
——我愈发坚定，似乎再也没有什么可怕的。
玛格丽特被某种邪恶的巫术所害，恐怕警察也帮不上多少忙。
“马上就来！”