黎明前的河岸弥漫着潮湿的雾气。边烬背靠着一棵老柳树，手中的黑石不再发烫，但那些红色纹路组成的数字清晰可见——42:35:18。他盯着不断跳动的秒数，感觉自己的生命也在随之流逝。
口袋里的手机震动起来，是乌襄发来的短信：「安全。图书馆见。别带尾巴。」
边烬环顾四周，晨雾中的河岸静得出奇，连虫鸣鸟叫都没有。他起身时，柳枝擦过后颈，触感像极了梦中那些冰冷的手指。黑石在掌心微微震动，仿佛在警告什么。
老城图书馆是一栋殖民时期的红砖建筑，正门上方刻着“知识即光明”的拉丁文格言。边烬到达时刚过上午十点，门口已经排起长队——周日来借书的中学生和退休老人。他在人群中寻找乌襄的身影，却没发现那抹熟悉的深蓝色。
“边先生？”一个戴圆框眼镜的馆员靠近，“有位乌女士为您预留了特别阅览室。请跟我来。”
馆员带他穿过普通阅览区，来到一扇标有\"古籍修复室\"的金属门前。门开后，边烬看到了乌襄——她换了一身灰色运动服，右臂缠着新绷带，脸色比昨天更加苍白。特别阅览室里只有一张长桌，上面摊开几本古旧的大部头书籍和一盏绿色玻璃台灯。
“你没事？”边烬压低声音问。
乌襄的黑眼睛在台灯下显得更加深邃：“暂时。”她指向自己手腕，数字已经变成42:10:05，“时间比预想的流逝更快。'门'在加速苏醒。”
边烬注意到她说话时嘴唇几乎没有血色，嘴角有一丝干涸的黑红色痕迹。桌上最显眼的位置放着一本皮革封面的古籍，书脊上用金粉写着《东亚秘术考·1899》。
“我查到了1944年仪式的完整记录。”乌襄翻开书页，指向一段手写批注，“这是我曾祖父后来补充的。”
边烬凑近看，那些潦草的毛笔字再次在他眼中自动重组为可读的文字：
「门者，阴阳之隙也。上古巫觋以四十四童男女之魂封之，每四十四年需复祭同数之魂，否则门开，生者死，死者生，两界淆乱。今与边君尧、卢氏静共施三才封印术，以吾为守，边君为证，卢氏为祭，暂封其隙。然门已醒，非永久之计也。」
“边尧？”边烬指着那个姓氏，“这是...”
“你的曾祖父。”乌襄从书中抽出一张泛黄的照片，“1944年仪式中唯一的幸存者。”
照片上是三个人的合影：年轻的乌明川站在左侧，面容肃穆；右侧是个穿旗袍的年轻女子，表情平静得近乎麻木；中间是个戴圆框眼镜的男子，长相与边烬有七分相似，胸前别着与乌襄相同的倒三角徽章。
“三才封印需要三个角色。”乌襄解释道，“守护者维持封印，见证者记录过程，献祭者提供能量。1944年10月4日，我曾祖父作为守护者，你曾祖父作为见证者，卢静作为献祭者，共同完成了仪式。”
边烬的手指不自觉地触碰照片中边尧的脸：“后来发生了什么？为什么我是...”
“孤儿？”乌襄轻声接话，“因为'门'会追杀所有参与者的血脉。你曾祖父带着刚出生的你父亲离开城市，隐姓埋名。显然，血脉最终还是延续了下来。”
她翻到书的另一页，上面画着一个复杂的符文，由三个相互嵌套的三角形组成，正是倒三角徽章的图案。
“永久封印需要三个条件：见证者的眼睛，守护者的心脏，献祭者的灵魂。”乌襄的声音平静得可怕，“1944年他们只完成了临时封印，因为卢静的灵魂...不够纯净。”
边烬突然想起什么：“1988年发生了什么？为什么死了三十九人？”
乌襄的表情变得阴沉：“有人试图重复仪式，但失败了。因为没有真正的见证者和献祭者，只有我祖父——第二代守护者。束焕就是那时被'门'控制的。”
她从书中取出一张剪报，是1988年当地小报的报道，标题是《殡仪馆惨案：幸存者讲述恐怖一夜》。配图中，一个满脸是血的男人正被抬上救护车，虽然像素很低，但能清晰看到他胸前的倒三角徽章。
“你父亲？”边烬问。
乌襄摇头：“叔叔。我父亲...是三十九名死者之一。”她卷起左袖，露出手臂内侧的一个奇怪疤痕——三个同心圆，像是被什么烫出来的，“这是我们家族的标记，每一代守护者都会有。束焕杀了我叔叔后，标记自动转移给了我。”
边烬感到一阵恶寒：“所以你三年前...”
“我去调查叔叔的死因，被束焕发现了。”乌襄平静地说，“他把我拖到第十三间停尸房，想用我的血强化封印。我曾祖父的灵魂碎片救了我，但...”她解开领口纽扣，露出锁骨下方的一片黑色纹路，像树根一样向心脏方向蔓延，“我已经被'门'污染了。”
边烬不知该说什么。黑石在他口袋里突然发烫，他掏出来时，石头表面的红色纹路已经变成了一个箭头，指向图书馆深处。
“它在指引什么。”边烬站起身，“地下？”
乌襄警觉地合上书：“地下室是珍本库，但...”她突然僵住，黑眼睛望向门口，“他来了。”
边烬什么也没听到，但黑石变得滚烫，红色纹路现在组成了一个警告符号。几秒后，远处传来尖叫声和奔跑声。
“束焕怎么找到这里的？”边烬压低声音问。
“黑石。”乌襄迅速收拾资料，“它在引导你，也在暴露我们。”她从腰间抽出一把银色小刀——刀柄上刻着与倒三角徽章相同的图案，“去地下室找《葬经》的原始手稿，那里面有卢静留下的线索。我来拖住他。”
“你一个人？”
乌襄的嘴角勾起一个近乎微笑的弧度：“死人很难再死一次。”说完，她推开通往走廊的侧门，“记住，找红色封皮的那本，用你的血打开。”
边烬想反对，但黑石的灼热感已经变得难以忍受。他最后看了乌襄一眼，冲向图书馆后方的楼梯。身后，乌襄站在走廊中央，银色小刀在手中旋转，像个准备决斗的武士。
地下室的灯光比楼上昏暗许多。边烬借着黑石发出的微弱红光，在书架间穿行。珍本库比想象中大，一排排金属架上摆满了古籍和手稿。黑石的指引越来越强烈，最终将他带到最角落的一个保险柜前。
柜门没有锁，但边烬一碰触就感到针刺般的疼痛。柜子里只有一本书——红色皮质封面，没有任何标题，但书脊上烫着三个金色圆环。他刚拿起书，手指就被书页边缘割破，血滴在封面上，立刻被吸收。
书自动翻开到中间一页，露出一个隐藏的夹层。里面是一封已经发黄的信和一张老照片。照片上是年轻的卢静站在殡仪馆前，怀里抱着一个婴儿。信上的字迹娟秀但颤抖：
「尧君如晤：
静自知时日无多，门已入梦，夜夜索魂。此婴乃吾姊之女，血脉纯净，可为新祭。吾已教以秘术，待其成年，可与君之后人共完仪式。钥匙藏于钟楼东墙第三砖下，门开之时，以见证者之眼...」
后面的字迹被血迹模糊了。边烬翻过信纸，背面用潦草的字迹补充道：
「1944.10.3 乌注：卢氏昨夜自尽于馆内，婴不知所踪。仪式将败，唯与边君勉力一试。」
边烬的大脑飞速运转。卢静在仪式前自杀了，还留下一个婴儿...如果那个婴儿活了下来，现在应该已经...
地下室的灯光突然全部熄灭。边烬借着黑石的微光，看到远处书架间有一个白色身影正以诡异的姿态移动——束焕，但他的动作更加非人，四肢像蜘蛛一样伸长，白色制服上沾满暗红色的污渍。
“小见证者...”束焕的声音像是从四面八方传来，“把石头给我...加入我们...”
边烬将信和照片塞进口袋，抓起《葬经》手稿向反方向跑去。黑石现在发出刺眼的红光，照亮了一条他之前没注意到的狭窄通道——维修管道。
他刚钻进管道，就听到身后金属扭曲的声音。束焕的身体像液体一样挤进管道，脖子伸长到不自然的程度，头在肩膀上旋转180度，露出一个夸张的笑容：“无处可逃了...”
边烬后退时被绊倒，黑石从手中飞出。束焕的头猛地向前弹射，像蛇一样扑向黑石。就在他要碰到石头的瞬间，一道银光闪过——束焕的头颅被斩落，滚到边烬脚边，却还在咯咯笑着。
乌襄站在管道口，银色小刀滴着黑色液体，但她自己的状态更糟——右臂几乎全黑，左眼变成了与束焕相同的纯黑。
“跑！”她嘶哑地喊道，“去钟楼！找钥匙！”
边烬抓起黑石，从乌襄身边挤过。回头时，他看到束焕的身体正在重组，而乌襄挡在中间，小刀摆出决斗姿势。她的嘴唇动着，边烬辨认出那个口型：“43:59:59”。
图书馆已经乱成一团，读者们惊慌地向外逃。边烬混在人群中冲出大门，黑石指引他向西——老城钟楼的方向。
奔跑中，他掏出那封信再次阅读：“钥匙藏于钟楼东墙第三砖下...”钟楼是城里最古老的建筑之一，建于殖民初期，而东墙...
边烬突然停下脚步。黑石在他手中剧烈震动，红色纹路组成了一个骷髅图案。他抬头看向钟楼方向，浓密的乌云正从那里蔓延开来，像一滴墨汁在水中扩散。
距离“门”开启还有不到24小时。