我脑子里一片混乱，试图将一切推回正轨：“池霁，我今天来是为了工作，我们能不能……”
“不能。”
他打断我，伸手扶住我的侧脸，迫使我与他对视。
“我想知道发生了什么。四年前，你的‘西贡小姐’传为绝唱，但后来你为什么消失了？现在，你为什么在这里拿着可笑的台本和我讲美食节目？”
“你曾是戏剧学院的骄傲，所有后辈的梦想，你为什么不再唱歌了？”
“这与你无关！”我想起身逃走，但周遭万事万物在眼前忽然变得模糊，黑白、上下都开始颠倒，我听到刺耳的鸣响从我左耳进入，穿透了骨膜，又从右耳疾驰而出。
手掌“砰”的一声拍向地面，防止晕眩，但是下一刻，我的头不由自主向前倒去，重重地撞到了池霁的胸口。
他揽住了我。
“佳年。”他低沉的语声穿破巨大的轰鸣声、嘈杂声，以最温柔的姿态到达我的耳边。
我冷汗涔涔，在他的双臂间抬起头来，望进他复杂的眼底。
他知道了，我心理性的耳鸣和间歇失聪。我因怯懦自卑，对歌唱避之不及，这些年，连提及只字片语都会觉得牵筋动骨。
我想要拉黑的只是音乐剧演员，不是池霁。
“你是因为这个才不再唱歌的吗？”
我咬紧牙关：“你凭什么来质问我？池霁，你要是想看到我现在有多狼狈、多可怜的话，你看到了！笑吧，我一点都不在意，我知道你们都想要看我的笑话……”
我浑身颤抖起来，他愠怒地喝止我：“不是！”
我蓦地僵住了双唇。
“不是这样的，我从来没有想过看你的笑话。”他说，“你忘记我了吗，佳年？你曾是我的梦想。”
我抓住他手肘的手蓦然收紧，衣服的皱褶陷进指缝中。
池霁眼中的哀伤，让我生出某种错觉——仿佛我仍是四年前的那个西贡小姐。
·
十七岁那年，我以专业第一名考入戏剧学院。
老师说，我是难得一见的天才女高音。而我一路顺风顺水，未尝受挫。十九岁接A咖，二十岁便随顶级剧团巡演《西贡小姐》。
二十岁的尾巴，我临近毕业，事业有成，意气风发，以为人生不过如此容易。
而我所不知道的是，池霁出现在我生命里的时刻，大约是从这里开始的。
那年他十八岁，艺考接连失利，所有人都告诉他：“你不是吃文艺圈这口饭的人，放弃吧，好好读书，以后做一名老师，考个公务员，都比现在强得多。”
家境无法支撑他浪费时间和金钱，于是这场奔赴艺术殿堂的路终于走到尽头。
于是他决定放弃了，收拾行囊离开北京，打算回家插班重读高三。临行前，艺术培训班的老师赠了他一张音乐剧的票。
他走进剧场，坐上观众席。
此时，我也正面临着一场“穷途末路”。在无数次经历西贡小姐的绝境后，我终于走向崩溃的悬崖。
金经历的流离、背弃，与我现实人生里的盛大和美好截然相反，每当幕布落下，我都恍惚分不清自己是金，还是慎佳年。