是苏画临的日记。
或者不叫日记。
是一张张便利贴，看得出保存的人非常珍惜，每一张都妥善保管。
……
故事的最后，安隐再一次去墓园。
不再是戚戚冷冷的坟地。相反，这次来扫墓的不止她一人，然而天地偏远，长日将尽，葬礼也远不如想象中盛大。
甚至……有些凄凉。
因为在冰天雪地里。
温金满慈上来得很不容易，温思念一步一个台阶搀着她，雪落了祖孙俩的膝头。
温思念蹲下身，给奶奶掸掉膝盖上的雪花。
温金满慈悲伤得不能自持，捂着脸扶起她：“没事、没关系。”
温思念裹着粗糙白色的围巾，眉眼淡淡的笑：“都说了，您晚上别再来给我盖被子了，这要是膝盖再冻坏点儿，”
“以后连哥哥的墓园都上不来了。”
……
雪停的时候大家拿来火炉烧纸。
橙色的火焰蹿得老高。
元宝，美金，各式各样的都有。
温思念撒了大把的冥币美金，尖尖的瓜子儿脸垂着。
温金满慈握着冥元宝的手在颤抖。
安隐站在离她们远远的地方。
看着这墓碑前的祖孙两人，还有一个曾经陪伴在温家的司机。司机沉默不说话。
温老爷子死了。不过看这架势，温思念和温金满慈倒是反而最后变成了相依为命的人。
温思念她……
看上去好像柔和了很多。
当夜温金满慈与温思念坐着飞机回到了大草原——她们未来的家。
司机把火炉里的火灭了之后，雪山上天已经快要黑了。
安隐慢慢走出来，她裹着红围巾，如同雪地里的唯一一抹红。
今天商危成出国，他们没有在一起。
她蹲下来，
借用那个火炉，从怀里掏出一个打火机。
这个时候天倒是开始下雪了。
是比刚才烧纸钱更大面积的飞尘。
安隐微一抬头就看到了墓碑上，灰白色的，剃着寸头的男生的照片。
他很个性，没笑。
温和礼，享年23。
她只看了一眼，便不再敢跟照片里的那双眼睛对视，总觉得他好像还是活着似的，能看到她现在的自己。
红色围巾下有伤，有一次去温家的时候，燕娉打的。
“你为什么那么对他？！”
“为什么，你有什么资格那么对他？！”
“你不爱他，你有什么资格对他？！”
燕娉说到后面颠三倒四。
然而，安隐在看了苏画临那些字迹之后，却无法，还手一下。
任凭燕娉的指甲抓在自己的脸上。
后来，商危成赶来，一把把她抱起。
他对待珍宝一样对待她的身体和皮肤，一点点上药，至于燕娉，据说她后来就进了精神病院，就是她曾经工作的那家精神病院。
……
伤现在结痂了，不过退疤还要很久很久。她有点疤痕体质，半年，一年，不好说了。
皮肤上的疤难解，心里的疤，难解。
安隐没带什么祭祀的东西。
最终，她掏出，一本温和礼生前室友给她的日记本。
开始，她有点担心，害怕是表白信或者别的什么东西这样。
结果是她多虑了。
温和礼在雪山上的生活非常规律。
比在精神治疗的时候要健康许多。
本子打开，里面只是他戍边练的一幅幅硬笔书法。
最后一页，是他去世前的几天，他好像对那场血崩仿佛有预知一样，摘抄了北岛的《远行》。
看来总得有最后一次，否则人生更轻更贱。我们都走在这路上，谁都没有免于死亡的特权。也许重要的是，你与谁相识相伴相行，与谁分享生命苦乐，与谁共有某些重要的时刻，包括最后一次。
最后一次。
他最后的本子上，名字不再是温和礼。
而是温灵修。
灵修啊，温家最后的那缕善魂。
为了救一个18岁徒步野营被困的高中生，那个男孩子出来了，而温和礼自己因为热量不足，死在雪山。
安隐后来接燕娉出来的时候，燕娉说，温和礼住院的时候，跟她说过一个故事。
燕娉是这样说的：“小的时候，大家早读，隔壁班有一个男生，性格很傲，”
“有一次他看温和礼在读诗，看了之后哈哈大笑，说他怎么在看古朗月行，温家的大才子，学生会主席，居然看的是小学生古诗《古朗月行》。”
安隐皱眉。
燕娉：“你知道温和礼怎么说吗？”
“他说，你买的是不是盗版。你看——温和礼就是那么清高的一个人，什么事情都说得不明不白，也不会解释清楚。”
“安隐，”燕娉的眼神变得凛冽，“温和礼从来不跟你解释苏画临是自杀，是因为他打心里也觉得你不配。你比不上我，你永远没有我理解他。”
那一瞬，安隐感觉像有一万束月光穿过心脏，
扎穿了。
……
她今天来这里，把她自己手抄的一篇《古朗月行》烧给他。
……
小时候我不认识月亮，只把它称作白玉盘。
有时怀疑是瑶台仙人的明镜，飞到了天上。
月中仙人垂着双脚，圆圆的桂树跟着出现。
那白兔捣成的仙药，到底又是给谁吃的呢？
蟾蜍把月啃残缺了，皎洁的月亮因此晦暗。
后羿当初射下九个太阳，从此人间才安宁。
现在月亮已沉沦迷惑，走开吧没什么可看。
心怀忧虑而不忍走开，悲伤让人肝肠寸断！1
……
我来送你，温和礼。
最后一次。
然后，我就要过上幸福甜蜜的生活。